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nudos deriva das preocupações ge-
rais do PINEB, o Programa de
Pesquisa sobre os Povos Indígenas
no Nordeste Brasileiro. Este Pro-
grama se originou de um projeto de
pesquisa iniciado há quase trinta
anos na Bahia e foi criado com o
propósito de desenvolver os estudos
antropológicos, sincrônicos e dia-
crônicos sobre os povos indígenas
na Bahia1. Vários destes povos in-
dígenas estiveram, de modos dife-
rentes, envolvidos em Canudos. A
preocupação do PINEB com o as-
pecto histórico é antiga, por razões
teóricas, metodológicas e práticas
claras, por exemplo, para analisar
a etnicidade dos índios é fundamen-
tal uma perspectiva histórica da
situação interétnica. A reconstitui-
ção da visão da história necessita,
de um lado, levantar e analisar a
tradição documental da sociedade
colonial e nacional, com seus mais
diversos arquivos. Ou seja, uma
tradição escrita que expressa a pers-
pectiva das forças sociopolíticas
aculturativas hegemônicas, inclu-
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RESUMO

A partir da participação, pouco conhecida, de alguns povos indígenas do sertão da Bahia em
Canudos, é possível esclarecer duas modalidades de atração exercida por esse movimento
socioreligioso. As suas concepções do Conselheiro e as suas inserções em Canudos permi-
tem desenvolver noções novas que orientam a interpretação do fenômeno de Canudos em
uma direção diferente das interpretações anteriores, tanto as antigas como as mais recentes.
O �regime de salvação� e a �enteotopia�, assim propostos, se revelam também úteis para a análise
das narrativas de outros conselheiristas, permitindo ultrapassar as interpretações limitadas
anteriores e ao chegar mais próximo do significado de Canudos para os seus próprios partici-
pantes.
Palavras chaves: Canudos; regime de salvação; enteotopia.

ABSTRACT

The little known participation of indigenous peoples living in the sertão of Bahia permits us
to distinguish two modes of attraction exercised by the socioreligious movement of Canu-
dos. Their conception of the Conselheiro and their insertion in Canudos allows the develo-
pment of new concepts that point to an interpretation of the phenomenon in a different di-
rection from previous interpretations, earlier ones, as well as more recent ones. The notions
of �regime of salvation� and �entheotopia� also are useful for the analysis of the narratives of
other participants, allowing us to surpass the previous limited interpretation and reach an
appraisal of the significance of Canudos for its participants.
Key words: Canudos; regime of salvation; entheotopia.

Introdução

Nesse trabalho pretendo deline-
ar, em breves e resumidas observa-
ções, um quadro sumário a respeito
da participação dos povos indíge-
nas do sertão baiano no �movimento
socioreligioso de Canudos�, dando

especial atenção à história oral e
memória social, além de uma rápi-
da revisão dos estudos atuais sobre
o fenômeno e a importância que o
aporte das memórias indígenas traz
para uma interpretação histórica
mais ampla. A origem da nossa
atenção dirigida à história de Ca-

1 O PINEB é o mais antigo e o mais importante Programa de Pesquisa sobre os povos indígenas no
Nordeste e se localiza no Departamento de Antropologia e o Programa de Pós-Graduação em Ciências
Sociais da Faculdade de Filosofia da UFBa. A direção do Programa está com os antropológos Pe-
dro Agostinho e Maria Rosário Carvalho.
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sive o monopólio da escrita. Em
contrapartida, a reconstituição da
visão da história dos povos indíge-
nas exige também investigar a tra-
dição oral e a memória social dos
índios, em especial para levar em
conta a sua concepção da história
e seu lugar no processo diacrônico.
Esta concepção desempenha um
papel fundamental em sua constru-
ção de uma identidade diferencia-
da. Essas tradições se opõem e se
complementam, tanto convergem
como divergem, e o estudo de am-
bas é necessário para compreender
melhor a dinâmica da história: tan-
to a história do Nordeste, em ter-
mos mais gerais em seu conjunto,
como os casos particulares dos di-
versos povos indígenas e suas sin-
gularidades. Nesse sentido, vale
observar que raramente se empre-
ga a perspectiva de uma �longa
duração� nos estudos dos povos
indígenas e da etnicidade, em par-
ticular na Antropologia e, inversa-
mente, a perspectiva mais sincrô-
nica e sociológica nos estudos
históricos.

O Programa e seus pesquisado-
res se dedicam, em uma das vertentes
de nossas pesquisas, a preencher essa
lacuna. Levando em conta uma de
suas preocupações etnográficas e
teóricas centrais � a relação entre
religião, ritual e identidade étnica �
, vale apontar, como um exemplo
dessa preocupação, as análises sobre
o ritual do Toré no Nordeste indígena
e as sua origens históricas. Este tipo
de análise se enquadra dentro da
perspectiva de �uma linha de conti-
nuidade� religiosa e ritualística, em
que o ritual e a religião persistem,
mas estão permanentemente em
mudança relativa, sendo recriados

por uma modalidade de �transforma-
ção gradual�. O processo gradual e
(re)criativo, de mudança e persistên-
cia coexistente, garante a concepção
indígena atual (e étnica) de uma
tradição preservada, enquanto que
se adequa concomitantemente às
novas condições da situação social,
em particular às relações interétni-
cas que consistem também em em-
bates classificatórios (Reesink 1996;
1997; cf. Bourdieu 1989). O sistema
interétnico que se construiu no
Nordeste exerceu todo tipo de pres-
são sobre os povos indígenas no sen-
tido de se tornarem, na concepção
hegemônica, �menos índios�, dedi-
cando especial atenção à imposição
da língua portuguesa e da religião
católica. Nesse sentido, as relações
interétnicas impuseram aos índios
o aprendizado do português e a con-
versão, forçando a criação de uma
nova modalidade sociocultural de ser
que contempla tanto a incorporação
dos elementos culturais impostos,
como mantém uma continuidade
com as concepções e práticas indí-
genas �originais� (no senso comum
equivocadamente concebidas como
estáticas). Em poucas palavras, o Toré
consiste na expressão ritual de um
sistema de crença em encantados,
concebido em paralelo ao sistema de
crenças católico dos santos. Um sis-
tema de crenças e práticas paralelo
que é, no seu todo, um sinal diacrí-
tico de sua �indianidade� e, por isso,
o ritual se expandiu nos últimos cin-
qüenta anos (em que vários grupos
indígenas retomaram-no como uma
representação indígena para fazer
face às exigências da sociedade na-
cional para serem aceitos como ín-
dios (Reesink 2000b). No que tan-
ge à época de Canudos, a tradição

oral dos índios Kiriri de Mirandela
e Kaimbé de Massacará indica a
presença destes dois sistemas de
crenças sobrenaturais e isto é um fato
que deve ser levado em conta para
compreender a atração exercida pelo
Conselheiro sobre estas populações.

As chamadas identidades étnicas
se forjam nas próprias relações in-
terétnicas quando adquirem um
caráter relacional, situacional, con-
textual e, nesse sentido, uma �ident/
alter/idade� não substancialista, po-
dendo ser, em maior ou menor grau,
parcial, fragmentária e instável (cf.
p.ex. Wade 1997: 21). Por um lado,
esta perspectiva da construção social
das categorias sociais nos leva a
questões sobre a identidade recen-
te dos índios nordestinos, levantando
algumas hipóteses acerca da substan-
cialização social na passagem gera-
cional da identidade, transmissão
necessária para a sua manutenção
social. Ou seja, uma atribuição so-
ciocultural de uma qualidade intrín-
seca, podendo ser herdada, já que na
realidade socialmente constituída,
uma identidade necessita de um
mecanismo essencialista que justi-
fique a diferença. No caso nordes-
tino da atualidade, a identidade
pouco pode ser justificada em termos
de diferenças culturais visíveis e
concebidas. Há, nesse ponto, uma
aproximação com os estudos de re-
lações raciais, pouco comum na li-
teratura em que o �étnico� e o �raci-
al� raramente se cruzam para discutir
suas semelhanças e diferenças, inclu-
sive para distinguir uma da outra
(Wade 1997). Nessa linha de preo-
cupações, vale discutir os fundamen-
tos substanciais de identidades so-
ciais na sociedade brasileira, ou seja,
enquanto concebidas como materi-
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ais e parcialmente constitutivos da
pessoa e isso em termos históricos
e atuais (Reesink 1999a) Aqui, tam-
bém, vale apontar a força destas con-
cepções de desigualdade intrínseca
que vigoravam na época de Canu-
dos. Tanto no que concerne a soci-
edade nacional em geral, com a pre-
missa da inferioridade negra e indígena
face aos brancos, como no caso de
pensadores que se debruçavam so-
bre a realidade e a identidade bra-
sileira e as possibilidades do futuro
do Brasil (como no caso famoso de
Euclides da Cunha).

A nossa perspectiva antropoló-
gica, um ponto de vista geral sobre
o elemento sociocultural e sua cons-
trução, nos leva a aplicar idéias se-
melhantes à história; ou seja, ao
contrário de uma tendência que
ainda está parcialmente presente na
disciplina da história, a história e
a historicidade devem ser vistas de
uma forma mais relacional, situa-
cional, contextual e processual, isto
é, de modo mais parcial, fragmen-
tária e multicausal, dotada de uma
maior complexidade. Ou ainda, em
uma chave menos substancialista e
reificada para as categorias sociais
e menos reducionista nas suas cau-
salidades2. Essas observações teó-
ricas gerais valem particularmen-
te para o caso de Canudos e o
tratamento que este recebeu na li-

teratura. O �movimento de Canu-
dos� representa um momento his-
tórico de grande importância para
o sertão nordestino da Bahia. Tra-
ta-se de uma convulsão social que
realmente evoca um �fim-de-sécu-
lo�, que produziu um impacto pro-
fundo na sociedade regional, e afe-
tou todas as categorias sociais dessa
vasta região, além, naturalmente,
das conseqüências no nível estadual
e nacional. Os povos indígenas na
região sentiram os seus efeitos de
uma maneira não uniforme; mas,
cada um ao seu modo, viram-se
envolvidos em Canudos e na guerra
movida contra a �cidade da religião�.
Os efeitos do término da guerra
foram semelhantes entre os povos
indígenas, embora com variações
significativas. Um dos motivos
principais que me levou a empre-
ender um estudo maior desse pe-
ríodo foi a importância histórica
desses eventos, de relativa curta
duração, e a sua relevância nas his-
tórias indígenas, enquanto a sua
presença é negligenciada na litera-
tura existente sobre Canudos (ape-
sar dos esforços do Prof. José Ca-
lasans em promover uma abertura
de pesquisas sobre essa categoria so-
cial). O que se evidencia, na pes-
quisa inicial, são as complexidades
e as variedades de engajamento dos
diversos grupos indígenas, bem de

acordo com a nossa perspectiva es-
boçada.

Canudos na literatura

Na introdução esbocei uma pers-
pectiva mais antropológica da cons-
trução sociocultural da realidade,
que deve ser traduzida em alguns
questionamentos da literatura e em
algumas proposições diferentes. Ini-
cialmente, vale repetir, de manei-
ra sumária, alguns pontos acerca da
literatura mais antiga. Não surpre-
ende a constatação de que a litera-
tura escrita até os anos 90 se carac-
teriza pelo traço comum de um
reducionismo na descrição e, espe-
cialmente, na explicação. O deter-
minismo racial e geográfico, atual-
mente ecológico, de Euclides da
Cunha é por demais conhecido para
que não se precise de maiores de-
monstrações, exceto de lembrar a
importância deste pensamento na
época em que se discutia as supos-
tas �inferioridades� intrínsecas de
boa parte do povo brasileiro. Toda
a literatura anterior aos escritos
mais recentes, basicamente do pe-
ríodo que chega até os anos 80, e a
renovação das pesquisas, que se
inicia com um dos melhores traba-
lhos existentes atuais, que é o de
Otten (1990), está impregnada pelas
agendas teóricas do dia. Assim, as

2 Conforme as atuais mudanças teóricas inspirados nas críticas �pós-modernas� sem, no entanto, cair
em seus extremos. Há, antes, uma maior sensibilidade para as complexidades e os problemas da
descrição e as modalidades de explicação do elemento sociocultural que, por outro lado, não é tão
surpreendente em relação a uma perspectiva epistemológica antropológica atual. Veja-se, por exemplo,
os artigos reunidos em �After Writing Culture� (cujo título é uma alusão ao mais famoso livro manifesto
pós-moderno da Antropologia). Estes trabalhos demonstram uma sofisticação e uma espécie de
abordagem sem maiores surpresas para uma Antropologia que se faz no Brasil e que inclui a An-
tropologia dos povos indígenas do Nordeste (James, Hockey e Dawson: 1997; compare com Sam-
paio 1995 em que há, de certa forma, a perpétua recriação da cultura indígena, com uma etnicida-
de socialmente construída, mas sem deixar de levar em conta as continuidades históricas e as questões
de poder).
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diversas unicausalidades, ou expli-
cações com um número limitado de
causas, acabaram sendo a tônica
geral de toda essa época. As expli-
cações sociológicas dos anos 60 e 70
destacaram o caráter messiânico do
movimento, frisando a desordem na
sociedade (às vezes, sua quase dis-
solução, como para Maria Isaura P.
Queiroz) como causa principal (v.
Giumbelli 1997). A exceção fica por
conta de José Calasans, deão e ins-
pirador de quarenta anos de pesqui-
sa sobre Canudos, que evoluiu ni-
tidamente, pelo seu simples desejo
de saber, de uma compreensão
construída mais do lado externo
(uma causalidade exterior), para
um esquema de interpretação que
inclui o interno (as concepções e in-
terpretações dos participantes), e
passou a dar um valor ao caráter
multidimensional e multifacetado
da realidade3. Além disso, Calasans
foi o primeiro a dar valor à �histó-
ria oral� dos sobreviventes em uma
época em que a história não pres-
tigiava essa atividade mas preferia
a tradição documental, e, simulta-
neamente ou em seguida, colher de-
poimentos de tradição oral (no sen-
tido de Vansina, conhecimento
passado de uma geração a outra; Re-
esink 1999b). Em outras palavras,
entabulando conversas para dialo-
gar com o lado vencido e descobrir
a sua versão dos �fatos�.

Uma �história das histórias de Ca-
nudos�, ou seja, um aprofundamento
das anotações que já foram feitas
sobre as interpretações históricas
apresentadas, traçando um quadro
mais fundamentado da história des-
sas contribuições, permanece sendo
uma necessidade para um verdadei-
ro progresso nos estudos �canuden-
ses�. Recentemente, um historiador
terminou uma tese de doutorado em
que apresenta uma análise onde es-
ses pontos aparecem, que represen-
tam enfim questões que deveriam ser
examinadas de perto. Por exemplo,
a relação entre o tipo de análise e a
agenda social da sociedade da épo-
ca, ou ainda, a investigação das
modalidades de causalidades pro-
postas (Silva 1996). No entanto,
apesar de interessante e competen-
te, ainda há bastante terreno a co-
brir e a ser explorado, do ponto de
vista da construção de uma visão
mais sistemática dos parâmetros
teóricos e das premissas epistemo-
lógicas, em suma, de uma visão mais
antropológica do tema. Nessa linha,
algumas curiosidades do campo dos
estudos canudenses, em um momen-
to mais recente (1990-1995), inclu-
em uma certa falta de diálogo entre
as principais obras mais recentes
(Reesink 1996). Esse fato, de certa
forma, pode ser relacionado com a
própria dinâmica do campo acadê-
mico; em um livro destinado a um

público leitor mais amplo, Villa
(1995) não menciona os livros de
Levine e de Otten (as duas maiores
contribuições publicadas no início
dos anos 90). Isso não deixa de pa-
recer uma tentativa de impor-se
como autoridade maior no tema,
exatamente em uma época em que
a atenção pública, em função do
centenário de Canudos, iria recair
sobre o assunto. E, note-se de pas-
sagem, não é à toa que o mesmo
historiador propõe uma clara linha
de continuidade entre a luta de Ca-
nudos e a luta camponesa atual pela
terra (em especial os �sem terra�).
Canudos sempre serviu para os �in-
telectuais� pensarem a atualidade, e
também os modos de intervenção
visando mudanças sociais, com um
engajamento de interferência nessa
mesma realidade, a partir do seu
ponto de vista e do seu capital sim-
bólico de �intelectual�.

Nesse sentido, estamos no momen-
to em um tempo �pós-centenário� (que
durou de 1994 a 97), tempo em que
se viu uma certa proliferação de en-
contros e publicações sobre Canudos,
sendo que em seu auge foram lança-
dos romances, cadernos especiais em
jornais, reportagens em revistas mais
populares, cartas enviadas aos jornais,
gravações e até o filme �Guerra de
Canudos�. Na vertente mais roman-
ceada e popular nota-se que, muitas
vezes, as pessoas propõem interpreta-

3 Desde sua primeira concepção, em 1994, o projeto de pesquisa sobre Canudos (parte de um Proje-
to Integrado apoiado pelo CNPq) foi também apresentado ao PIBIC da Universidade Federal da
Bahia e obteve o concurso de bolsistas. Uma das atividades em conjunto com a participação destes
estudantes inclui entrevistas com Prof. Calasans. A minha contribuição a um Simpósio realizado
no segundo semestre em 1997, dedicado em particular à obra de Calasans, também é fruto dessa
vertente da pesquisa (em um trabalho inédito). Foi em função de seu papel pioneiro que concen-
tramos parte de nossa atenção na obra de Calasans e, em entrevistas conduzidas e gravadas com
ele, registramos importantes partes de sua reflexão sobre Canudos e sobre os trabalhos feitos a res-
peito do movimento.
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ções específicas de Canudos. Trata-se
de uma interpretação, geralmente per-
passada por um certo senso comum,
que demonstra como as memórias so-
ciais são seletivas e relacionadas com
as divisões sociais do presente (cf.
Pollak 1989 e 1992). Alguns movimen-
tos mais organizados sobre Canudos
produzem sua própria literatura para,
valendo-se de uma linguagem bastante
popular, advogar suas posições num
território de memória muito disputa-
do. Os romances também costumam,
alguns até bem explicitamente, defen-
der posições nesse mesmo campo
(p.ex. Marcondes 1997). O presente re-
toma o passado em função dos inte-
resses e divisões sociais atuais, o que
não é nenhuma novidade em si, mas
que é particularmente o caso para a
reemergência de Canudos na história
nacional, em que se detecta uma ver-
dadeira batalha da reconstrução de sua
memória. Na vertente mais socioló-
gica dessa onda de publicações, há os
artigos mais curtos que resumem po-
sições de especialistas e as opiniões de
um variado espectro de historiadores,
ou então que opinam simplesmente,
em geral a partir de um conhecimento
mais limitado (muito comum para
várias coletâneas de livros ou núme-
ros especiais de revistas). Assim, um
levantamento geral dessa produção en-
volve uma espécie de garimpagem
para separar o que pode acrescentar
algo para uma abordagem mais an-
tropológica, seja em termos do mate-
rial, seja em termos de alguma sugestão
de interpretação mais interessante (o
ponto de vista assumido). Alguns ca-
sos têm o mérito de realmente acres-

centar dados, outros retomam o que
existe na literatura e retrabalham os
�dados� mas, talvez em função disso,
pouco inovam (p.ex., para o primei-
ro caso, Costa 1998; para o segundo,
Hoornaert 1997, que caracteriza o seu
ensaio como �provisório� pelo reco-
nhecimento de sua base empírica es-
treita).

Para resumir, somente uma lei-
tura mais detalhada e minuciosa
revela novidades a serem incorpo-
radas na análise atual de Canudos.
Quantidade há, mas a qualidade é
muito variável, tanto quanto a sua
utilidade. Um aspecto em comum
dessa literatura com algumas linhas
de interpretações mais sociológicas,
é uma forte inclinação a uma lógi-
ca explicativa não somente reduci-
onista mas marcadamente presa à
uma lógica prática (bem no estilo
explorado por Sahlins). Tornar-se-
ia cansativo uma demonstração
exaustiva dessa assertiva � como de
outras abstrações propostas aqui �
mas um exemplo será ilustrativo.
Uma biografia sobre Antônio Con-
selheiro, escrita por um historiador,
leva o infeliz subtítulo que qualifi-
ca o Conselheiro como �um beato
endiabrado�, porém seu estudo é
mais sério e menos estereotipado do
que seu título faz temer (Dobroruka
1997)4. Ou autor chega a conclusão
certa, e nem sempre levada em conta
suficientemente, de que as ativida-
des econômicas em Canudos sem-
pre receberam uma atenção muito
grande e ininterrupta para manter
a economia funcionando � o que
desmente, portanto, a idéia do aban-

dono das atividades terrestres que
acompanha caracteristicamente uma
perspectiva milenarista imediata (ib.:
128-129). O mesmo autor, no entan-
to, citando Ginzburg e Geertz para
se referir a analistas de uma lógica
simbólica, não domina uma reflexão
sobre questões mais simbólicas.
Desse modo, quando discute o avi-
so do Conselheiro de que quem não
morresse por uma bala, mas sim por
arma branca não teria garantido sua
salvação, atribui a proibição à razão
de o Conselheiro, devido à inferio-
ridade numérica dos conselheiristas,
querer talvez impedir a luta corpo
a corpo dos seus homens. Ou seja,
privilegia-se assim uma explicação
restrita aos termos de uma possível
desvantagem militar, enquanto o
caso deve ser visto como tendo uma
�razão teológica� e cultural que pro-
duz também importante efeito �prá-
tico� (ib. 203-204).

Tudo o que tem a ver, portanto,
com a morte e a salvação ultrapas-
sa e em muito esse nível aparente-
mente restrito ao nível do prático.
Todo o tipo de questão que busca
encontrar respostas lógicas para essa
�brecha� fundamental na promessa
do Conselheiro, de que a salvação
da alma será garantida para o seu
povo, para os verdadeiramente re-
ligiosos, deve ser compreendida
menos em termos de uma lógica
prática imediatista e mais dentro da
elaboração de um esquema simbó-
lico do cosmo, em que este fato se
torna significativo em relação à ló-
gica geral (e que atinge mais indi-
retamente quem vivia em Canudos

4 Uma jogada de marketing? É possível, há outros exemplos de títulos recentes que fazem supor um
desejo de agregar um título chamativo a um trabalho sério. Outro indício, diga-se de passagem, da
concorrência pelo reconhecimento acadêmico e público que está em jogo.
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e, explicitamente, quem morria na
sua defesa). Nesse sentido, como já
sugeri, a tradição oral assume papel
chave para iniciar uma aproximação
da lógica cultural dos próprios par-
ticipantes, na busca de se acercar do
seu significado para os conselheiris-
tas. Ora, nem as mais importantes
e mais conhecidas contribuições
recentes, que obtiveram ampla re-
percussão e público, conseguem dar
conta deste aspecto (Villa 1995; Le-
vine 1995)5. As suas explicações se
movem muito mais por uma econo-
mia externa de causalidade, que é
fundamental, mas de baixo rendi-
mento teórico, do que através de um
regime de compreensão interna, que
incluísse as determinações socioló-
gicas e as significações dos partici-
pantes. No caso de Levine, o leitor
tem de deduzir qual é afinal o seu
esquema de interpretação, dado que
o autor, por exemplo, não investiga
claramente em que medida o mo-
vimento seria messiânico e milena-
rista, já que utiliza esses conceitos
sem maior aferição6. Já Villa limi-
ta-se em sua proposta a enfatizar a
importância da contestação da or-
dem coronelística e da preeminên-

cia da religião. E se, em contrapar-
tida, enfatiza corretamente a religião
como cerne a ser analisado, ele não
examina a religião em Canudos. E,
em um artigo posterior ao seu livro,
curiosamente nem menciona o es-
tudo de Otten sobre a teologia do
Conselheiro, e ainda que reforçe sua
sugestão anterior de estudar o papel
da religião, mais uma vez não de-
senvolve o tema.7

Questões atuais

Uma série de questões podem
exemplificar uma análise mais an-
tropológica, mas quero me limitar
a apontar alguns exemplos e esbo-
çar algumas linhas8. Em primeiro
lugar, a origem de Canudos se deve
a uma relação, uma interação dinâ-
mica e temporalmente cumulativa,
entre o grupo Conselheirista e o
Estado, a qual culminou com um
esquema dualista da concepção do
mundo dos dois lados envolvidos,
naturalmente cada um com os si-
nais invertidos. Do lado conselhei-
rista havia um esquema dicotômi-
co entre a ordem do Bem, o plano
sobrenatural, sancionado por Deus,

contra uma ordem corrompida, sa-
tanizada e sobrenatural do Pecado
e do Mal. Do lado republicano, con-
cebia-se uma luta a favor da civili-
zação, do progresso e da ordem
racional contra a barbárie, o atra-
so evolucionário e racial e uma
desordem irracional fanatizada por
uma religião ignorante. Por mais
que haja desentendimento de um
lado sobre a lógica cultural da or-
dem construída do outro lado � o
que causou, afinal, a tentativa de in-
terpretação de Euclides � não dei-
xa de haver também uma partilha
de um mesmo fundo cultural. Ou
seja, é a partir de uma certa cultu-
ra partilhada e simultaneamente
disputada, em torno de uma con-
cepção legítima do mundo, que se
dá um processo de estigmatização
crescente, implicando em uma de-
monização recíproca que, analogi-
camente a uma identidade étnica,
encerra a elaboração e consolidação
de duas identidades sociais em
oposição. Nesse ponto a documen-
tação é abundante, mas raramente
recebe uma elaboração maior em
termos processuais ou se desdobra
em um confronto entre a tradição

5 Hoornaert (1997) tenta se aproximar mais desse sentido (embora de forma relativamente simples)
e, por isso, mais recentemente, parece começar a ter um certo sucesso.

6 O livro é famoso por pequenos erros que subtraem da sua credibilidade (Reesink 1996). Na versão
em inglês ainda se evidencia outros equívocos: a tradução de �pajé� dos índios Kiriri no inglês é
dado como �chief � (Levine 1992: 159). O maior problema é pretender incorporar outras discipli-
nas, como a Antropologia, e não conseguir isso satisfatoriamente; as páginas sobre o �espiritismo�
europeu, africano e indígena não são, em absoluto, antropológicas (Levine 1992: 107). O mérito
do autor é dar atenção ao nível político estadual e nacional e de explorar documentação ampla (para
uma crítica rigorosa dos equívocos e perspectiva implícita, Maestri 1997).

7 Villa 1996; para uma avaliação crítica veja Reesink 1998.
8 Certamente uma Antropologia histórica e a aproximação entre Antropologia e História podem

contribuir para um aprofundamento do material disponível (e uma literatura crescente a apoia).
Uma série de outros trabalhos podem ser invocados para apoiar a análise de determinados aspec-
tos de Canudos, tais como trabalhos sobre tradição oral, a memória social, a família camponesa, a
reprodução camponesa, compadrio, a sociedade complexa ou a relação indivíduo, coletivo e revol-
ta (para limitar-me a temas sobre o que encontramos na literatura recente de qualidade).
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documental do lado republicano e
o testemunho e a tradição oral dos
conselheiristas sobreviventes.

Assim, em um certo momento
bem concreto, a escolha como alvos
preferenciais da artilharia republi-
cana das igrejas de Canudos não se
deve somente ao fato de que eram
estas as construções melhores e mais
fortes da cidade, mas por serem íco-
nes materializados do projeto reli-
gioso; por outro lado, a construção
da igreja nova dedicada ao Bom Je-
sus encaixa-se no projeto de vida do
Conselheiro de levantar um certo
número de edificações sagradas, tal-
vez até a sua maior obra e seu pre-
tenso legado para o futuro, verdadei-
ramente a sua obra-prima. Desse
modo, um jornalista republicano
escreveu que a queda das torres da
igreja nova foi tomada pelos conse-
lheiristas, segundo aqueles feitos
prisioneiros, como �um grande cas-
tigo do Bom Jesus� (Galvão 1977:
128). Nesse caso particular de tra-
dição documental, a documentação
de testemunhos diretos advindos
pelo inimigo é uma fonte importante
para a revisão, mas é claro, necessi-
ta-se aqui de uma cautela interpre-
tativa. Sendo a igreja o centro real
e simbólico da vida de Belo Monte,
a observação merece fé. Além dis-
so, algumas palavras registradas de
uma participante ilustram a impor-
tância das igrejas: �Quando ele che-

gou aqui trazia uma promessa de cons-
truir uma grande igreja ao seu santo
padroeiro. A igreja foi feita, construí-
da de pedra e cal. O alicerce era grande,
cobria um homem com o braço para
cima� (Dantas 1987: 180). Com o
nome de Antônio, e muitas vezes
chamado de �meu Bom Jesus� por
seguidores, não é um acaso que o
padroeiro de Canudos seja Santo
Antônio (cuja capela já tinha pro-
metido restaurar durante uma pas-
sagem anterior no povoado) e que
ele tenha erigido a segunda e mai-
or igreja da região dedicada ao Bom
Jesus. Ou seja, colocar as igrejas sob
a mira, para derrubá-las, concerne
uma lógica prática não dissociada de
uma lógica simbólica.

Há, na literatura mais recente, o
reconhecimento, um tanto quanto
implícito, de como este processo se
deu na escalada do conflito do ní-
vel regional, para o estadual e o na-
cional9. Mas, este reconhecimento
costuma ser mais forte quando se
trata de analisar em termos políti-
co-sociais a importância da Guerra
para a consolidação da República e,
mais raramente explicitado, no ima-
ginário nacionalista. Há, nesse sen-
tido, um lugar fundamental nas �es-
truturas de alteridade�, ou seja, a
localização imaginária de Canudos
na concepção da nação, que é simul-
taneamente externa e interna (Wade
1997: 36). Por outro lado, mais raro

ainda, é dar atenção ao fato de que,
do lado canudense, ocorreu um pro-
cesso análogo de construção de uma
identidade social. Isso sem esquecer
que estamos tratando de identida-
des polares, mas que não tiveram
uma força de gravidade de atração
igual sobre todas as diferentes cate-
gorias sociais sertanejas, embora seja
significativo que os �conselheiristas�
não foram recrutados em uma só
classe ou de alguma outra categoria
social (exceto, parece, a verdadeira
elite, que consistia, muitas vezes, de
grandes proprietários ausentes; veja,
por exemplo, Calasans 1997). Den-
tro desse processo, destaca-se a
mobilização por parte dos índios
Kiriri, que aderiram em massa ao
Conselheiro (embora, ressalve-se,
não todos). Participação que passou
quase desapercebida na literatura,
mas que um trabalho de levanta-
mento recente de sua tradição oral
permite começar a esclarecer (Mas-
carenhas 1997a, 1997b)10. Dessa
maneira, a propósito da participa-
ção indígena em Canudos, é possí-
vel demonstrar a adesão diferenci-
ada entre os grupos indígenas: o
entusiasmo maciço dos Kiriri e os
significados pessoais e grupais dife-
renciados para os participantes dos
dois grupos indígenas (o outro sendo
os Kaimbé), com uma compreensão
interna da lógica cultural específi-
ca dos Kiriri, que explica a sua par-

9 Essa situação social de crescente escalada evoca, imediatamente, um conceito como schismogenesis
de Bateson (esquismogênese), na sua monografia �Naven� (para sua elaboração posterior, Bate-
son 1972). Vale observar que a dinâmica da situação foi desencadeada depois da inauguração da
República. Quando no tempo da Monarquia, o Conselheiro se deixava prender por reconhecer esta
ordem institucional do país como legítima e que, nesse sentido, o potencial da escalada estava vir-
tualmente dada após a proclamação da república. Calasans, há algum tempo, já chama a atenção
sobre esse ponto (inform. pessoal).

10 A autora confeccionou uma monografia de fim de curso no Departamento de Antroplogia da UFBa.
Dessa monografia saíram as duas publicações, versões de um mesmo artigo.
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ticipação e a modalidade particular
de sua inserção em Canudos (Ree-
sink 2000a).

Os exemplos dos povos indígenas
demonstram as diferenças do signi-
ficado de Canudos dentro de certas
categorias sociais aparentemente
homogêneas, e como esse sentido
tem um apelo diferente para cada
uma. No caso Kiriri havia a cons-
trução de uma interpretação de um
sentido religioso para Canudos,
endereçado aos índios como um
todo; no caso dos Kaimbé de Mas-
sacará, somente se encontra uma
interpretação pessoal e familiar (o
grupo doméstico, que era a unida-
de de decisão principal). O que une
as duas interpretações é a constru-
ção de um sentido religioso, que atri-
bui ao Conselheiro a faculdade de
facilitar a comunicação com o sagra-
do. A �santidade� atribuída ao Con-
selheiro transforma Canudos num
local sagrado, uma cidade que vira
centro de romaria e, de certa forma,
a representação permanente da or-
dem do sagrado no mundo terreno
(o centro do mundo temporário para
os Kiriri). Mas, aqui convém ressal-
tar que a religião em questão é uma
cosmovisão que descreve como é o
cosmo, os mundos daqui e do além
e a pessoa humana (uma cosmolo-
gia e uma concepção de pessoa), e
prescreve o que deve ser no cosmo,
no que tange ao profano e o sagra-
do, e a localização e o papel do ser
humano. A mencionada ordem que
se construiu em Canudos, em opo-
sição ao mundo que o rodeava, in-
sere-se nessa ordem mais englobante

e esta confere o sentido mais abran-
gente ao cosmo. A cosmologia de-
senvolvida em Canudos merece uma
análise e, para este fim, proponho
uma certa mudança de perspectiva
ao lançar mão dos conceitos de
movimento de salvação, regime de
salvação e enteotopia para o enten-
dimento da ordem sociocultural glo-
bal instaurada no arraial. (Reesink
2000a)

Trata-se de uma ordem moral
que implica em julgamentos sobre
a justiça e correção da ordem do
mundo e dos homens, contida em
uma religião que fornece o sentido
geral do cosmo. Uma idéia que não
deveria ser estranha aos historiado-
res. Na obra famosa de LeRoy La-
durie sobre o povoado Montaillou,
embora sem elaborar conceitos se-
melhantes, transparece claramente
como toda a discussão socialmente
relevante girava em torno da salva-
ção: a via da salvação pelos heréti-
cos diferia da forma sancionada pela
igreja católica, e, portanto, surge a
questão de qual era o meio seguro
que a garantiria. Canudos não era
herética, mas o Conselheiro impôs
um regime concorrencial com a Igre-
ja Católica ao servir de canal autô-
nomo de relação privilegiada com o
sagrado, quebrando o monopólio do
sagrado, e sendo esta a principal
razão de sua perseguição pela hie-
rarquia católica. Daí a noção de
movimento de salvação, já que o que
inspirava o Conselheiro e seus segui-
dores era, em primeiro lugar, viver
em busca de uma vida regrada para
garantir a salvação da alma, sem, no

entanto, esperar o milênio em algum
tempo previsível. Ou, nas palavras
da mesma participante já citada: �Ele
era bem recebido nos lugares em que
chegava.(�) Era um homem muito
bom. Só vivia para as obras pias. Reu-
nia o povo todo e dava seus conselhos.
Só ensinava os bons caminhos��
(Dantas 1987: 180). �Os bons cami-
nhos� são os preceitos necessários
para a vida regrada, de inspiração
religiosa, que permite aspirar à sal-
vação. Ampliando o quadro das
nossas noções, a orientação contida
nos conselhos e no estilo de vida do
Conselheiro encerra um programa
de valores e comportamentos que
podemos chamar de regime de sal-
vação.

A noção de �regime�, conjunto de
regras explícitas e implícitas, deri-
va de duas fontes de inspiração. Uma
advém da Antropologia das próprias
sociedades indígenas do Nordeste,
em que configura a implantação do
�regime de índio�, como meio de
caracterizar as mudanças e a nova
situação resultante da emergência
étnica de grupos indígenas (que
ocorre antes e depois do seu reconhe-
cimento oficial, e que marca um
novo desenho social, considerado
essencial pela sociedade nacional
para fazer jus à �indianidade� pre-
tendida11). Por outro lado, a noção
de �regime religioso� desenvolvida
por Bax (1988) se encaixa muito bem
na nova ordem social no arraial, cha-
mando atenção para �as relações
sociais de dependência legitimadas
por um esquema religioso represen-
tado por uma elite� (minha tradu-

11 Uma noção proposta pelos índios Atikum, aproveitada pelo antropólogo R. Grünewald em sua
Dissertação de Mestrado (PPGAS/MN).

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○○

○

○

Edwin Reesink



155
ção), frisando dinamismo, hierar-
quia, significado e poder. Destaca-
se, assim, a concorrência com a Igreja
oficial no campo religioso, e, indi-
retamente, a concorrência política da
liderança do Conselheiro, mesmo
quando este se auto-exclui do cam-
po da política formal. Justamente por
ser uma cosmologia e concepção glo-
bal da sociedade, o novo regime de
salvação se expande para a totalidade
do socius (o campo das relações so-
ciais, aqui traduzido pelo conceito
participante de esse mundo), distin-
guindo-o como uma outra configu-
ração sociocultural nitidamente di-
ferente da sociedade regional e
nacional. Em palavras próximas às
dos participantes, a lei de Deus deve
governar os fiéis, em contraposição
à lei do cão da República.

Ao invés de uma utopia, que é,
afinal um lugar �em lugar nenhum�
e um estado ideal, (conceito, às ve-
zes, aplicado a Canudos no intuito
de transmitir a idéia de um projeto
sociocultural global para o socius),
a concepção social totalizadora e o
projeto religioso contido no regime
de salvação melhor se traduzem no
conceito de enteotopia. Ou seja, trata-
se de uma topologia social para o
desenho do socius, fundamentado em
premissas religiosas; portanto, em
outras palavras, o projeto social de
realizar a construção de uma ordem
sociocultural imbuída e guiada pe-
los ideais religiosos. A inspiração
para o conceito de enteotopia advém
da proposta dos estudiosos de alu-
cinógenos de substituir esse termo
por �enteógeno�, ressaltando a con-
cepção nativa do caráter da presen-
ça do sagrado no participante que
toma a substância que altera seu
estado físico e mental. O entheos se

refere a �estar imbuído de Deus�, e
a noção de enteotopia combina a idéia
de um topos com uma ordem soci-
ocultural que se devota a ser a ex-
pressão dos princípios sagrados da
religião. As utopias medievais dis-
cutidas por Franco Jr. (1992), na me-
dida em que a utopia é definida
como �a expressão do desejo coletivo
de perfeição� orientados pelas pre-
missas religiosas, evocam a noção de
enteotopia, diferenciando-se, porém,
da última ao entender o estado pre-
tendido como, quase sempre, um re-
torno a um estado primordial (ib.,
12). Aqui, também, é especialmen-
te a tradição oral que permite entre-
ver e reconstituir a enteotopia. Pelo
que se depreende da sua tradição oral
os Kiriri se empenharam e se enga-
jaram em Canudos por causa do des-
locamento do centro sagrado do
mundo: o seu santo padroeiro se
mudou para Canudos apesar de con-
tinuar em aparência (a imagem em
si) na igreja em Mirandela (povoa-
do centro do território e do mundo
Kiriri). O contato com o sobrenatu-
ral é a mais importante relação para
o bem estar e a interpretação do
mundo para este povo, e este fato lhes
foi comunicado pelo sistema de cren-
ças paralelo, pelos encantados, cu-
jos conselhos são essenciais para a
condução do �fazer no mundo�.
Desse modo, todo sistema de cren-
ças dos índios se engajou no deci-
frar do significado de Canudos, de-
monstrando que não se considere a
existência de uma oposição radical
entre os dois sistemas paralelos. A
sua fé cristã se desvelou, também, na
hora de despedida para sempre, em
face da expectativa da morte de uma
pessoa que partia para morrer ou
ficava em Canudos até o fim, quando

os participantes saudavam uns aos
outros com a seguinte certeza: �Até
o dia do Juízo� (Barros 1995).

Aliás, há, na extensa literatura
sobre Canudos, referências que
apontam para os pontos que preten-
do abarcar nesses conceitos, mas
somente de modo disperso e apro-
ximativo. Um dos autores que mais
se assemelha é Citelli (1997), quan-
do, na sua análise da obra de Afon-
so Arinos, destaca como este põe no
centro a religião e, portanto, a sal-
vação: Canudos é o �lugar da salva-
ção� (ib. 75) e o Conselheiro encar-
na �a idéia da salvação� (ib. 80).
Arinos era católico e monarquista,
ao contrário de Euclides da Cunha.
Afonso Arinos não embarcou na
onda de estigmatização crescente
que afetou Euclides antes de partir
para Canudos, mas o controle soci-
al concomitante calou o monarquista
e impôs a apresentação de sua visão
como ficção. Ele, evidentemente,
como católico, entendia que o cer-
ne do cristianismo é a salvação da
alma, garantida pelo derrame do
sangue de Cristo. Nesse sentido, com
uma empatia pelos participantes e
pela sua visão do mundo, esse tipo
de autor se aproxima do universo
interpretativo de Canudos muito
mais do que certos autores recentes.
Vale observar, complementando
uma compreensão mais interna do
fenômeno, que a ordem social cor-
reta e justa acarreta uma relação
privilegiada com o sobrenatural que,
por sua vez, intervém na natureza
para proveito dos homens obedientes
e sem pecado. Por isso, se o religio-
so enteotópico comanda a constru-
ção da ordem sociocultural, a rela-
ção do socius com a natureza também
se beneficiará. Como disse a parti-
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cipante já citada, logo após descre-
ver a igreja: �No dia da feira o man-
timento era muito e de tudo se vendia.
Ele era amigo de todos os comboeiros.
Queria a prosperidade para o lugar.
Quando chegou, dizia: aqui se deve
chamar rio santo. A peste não entra.
Atrás de mim, da enchente, vem a se-
mente ��(Dantas 1987: 181). Os
conselheiristas não devem ter con-
siderado coincidência que os anos
de Canudos fossem anos de chuva,
de inverno. Como disse Honório Vila
Nova, em célebre citação, enfatizan-
do a abundância deste período:
�Grande era o Canudos do meu tem-
po� (Macedo, 1983: 67). A correção
na implementação e execução per-
manente do regime de salvação pro-
porcionava a benção de Deus e,
portanto, propiciava a abundância
terrestre. Já que Deus comanda a
subsistência dos homens no seu tra-
balho na terra, em especial na roça
para produzir os legumes de sua
comida diária, a bonança da boa
produção implica em uma grande-
za reveladora do reconhecimento e
sanção divina da correção do modo
de vida dos homens em Belo Mon-
te. Céu e terra se relacionam em um
sistema totalizador de fluxos coman-
dado pelo alto.

À guisa de conclusão

O Conselheiro liderava um �mo-
vimento de salvação�, ou seja, havia
o engajamento dele e os seus segui-

dores na implementação dos precei-
tos religiosos no cotidiano. Ao esco-
lher Canudos para seu refúgio e a sua
territorialização, o movimento im-
plantou um regime de salvação, um
conjunto de regras explícitas e im-
plícitas que realizavam, na visão dos
participantes, o modo de vida coti-
diano correto, justo e de acordo com
os preceitos religiosos, garantindo a
maior chance de êxito para a finali-
dade última do cristão, a sua salva-
ção. Dessa maneira, o regime de sal-
vação é uma sinédoque, já que é a
salvação da alma que constitui o
cerne do cristianismo: uma índia de
Massacará insistiu para morrer em
Canudos, certa de que no arraial
garantiria sua salvação; o jagunçinho,
interrogado na presença de Euclides
da Cunha (que se reportou ao diá-
logo com perplexidade), respondeu
que a motivação de sua lealdade até
a morte consistia em sua fé na pro-
messa do Conselheiro de que, ao
morrer na luta, ganharia a salvação
de sua alma. Observa-se como a
compreensão sociológica termina se
apoiando em todos os materiais su-
pracitados, que incluem o testemu-
nho registrado na tradição documen-
tal, a tradição escrita e a tradição oral
familiar de Massacará,. Mas, é bom
frisar em conclusão: a renovação dos
estudos é impulsionada pela tradi-
ção oral, com seus princípios de se-
letividade que diferem da tradição
documental e seus variados gêneros:
existindo a necessidade de comple-

mentar a tradição documental, esta
deve ser cruzada com a tradição oral
para suplementações, complemen-
tações e a construção das perspecti-
vas divergentes nas duas tradições,
além da construção de uma compre-
ensão e explicação sociológica pro-
priamente dita. A análise da tradi-
ção oral dos índios de Massacará leva
a conceber a noção de regime de sal-
vação, a adesão maciça e a maior
alegria do mundo da participação dos
Kiriri desemboca no conceito de
enteotopia.

Em suma, vale resumir algumas
proposições de uma compreensão
antropológica inicial do fenômeno
da �invenção de Canudos�, da cons-
trução sociocultural de Belo Mon-
te (sua autodenominação). A alma
imortal, a �boa morte�, a vida eter-
na e a salvação, passando pelo Juí-
zo Final, configuram uma constela-
ção de noções e representações que
se expressam na ordem construída
em Canudos em que o sagrado é a
finalidade e a medida de toda a vida
em sociedade: o regime de salvação
dirige toda a vida e a orienta intei-
ramente para o sagrado, valor final
e absoluto da vida e da morte. Ca-
nudos, antes de ser qualificado como
�messiânico� ou como �milenarista�,
é um movimento da salvação da
alma12. Nesse sentido, o regime de
salvação se orienta por um modelo
societário fundado numa concepção
religiosa idealizadora, objetivando
a transformação da vida profana do

12 Para uma avaliação recente da literatura de messianismo e milenarismo, o que, diga-se de passa-
gem, esclarece a dificuldade em se usar estes conceitos, de modo simplista, como chaves explicati-
vas para Canudos, ver Campos 1997. Por exemplo, a tradição oral, por mim recolhida em Massa-
cará e em Nova Soure, tem pelo menos dois testemunhos que revelam ter o Conselheiro dito que
o mundo não iria se acabar antes do retorno da monarquia; testemunhos que confirmam o texto
manuscrito do mesmo, quando afirma que a República há de cair e o monarca retornar antes do
Fim (cit. em Dobroruka 1997: 174).
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cotidiano em um prática social cons-
tante, em que o sagrado infunde todo
o socius. Portanto, em analogia com
uma �utopia� (mas que é um modelo
do socius inteiramente ideal e não
territorializado), trata-se de uma
enteotopia, um modelo de socius que
territorializa o sagrado na terra, um
ideal societário em que toda a vida
é englobada pela expressão perma-
nente da religião, encetando, no caso,
a construção da comunidade de Belo
Monte como a materialização de
uma ordem social justa e infundi-
da do sagrado. O Conselheiro, nes-
se sentido, é um profeta, enunciador
da palavra de Deus e dos valores
sagrados da vida vivida corretamen-
te, e, por isso, uma pessoa que de-
monstra santidade para seus segui-
dores, intérprete e canal privilegiado
do sagrado. Uma pessoa, portanto,
que se transformou em uma encar-
nação enteotópica (segundo a lógi-
ca católica da possibilidade da san-
tificação da pessoa); obedecendo a
construção de Canudos, assim, a
uma enteologia (a lógica do desdo-
bramento do sagrado no mundo ter-
restre), sendo um reflexo do mun-
do celeste que prevalece sobre o
mundo terreno, e o engloba.
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