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O FILME “VIVA ZAPATA”, MODERNIZACAO MEXICANA
E RESISTENCIA CAMPONESA EM INICIOS DO SECULO XX:
ALGUMAS QUESTOES

RESUMO

O artigo tem como objetivo rever formas ocultas de resisténcia camponesa presentes no filme Viva Zapata, de 1952, dirigido por Elia
Kazan. O enredo foca a Revolugio Mexicana de 1910-1919 sob o ponto de vista do revoluciondrio Emiliano Zapata (1879-1919), ¢
mostra as taticas de agdo cotidiana usadas contra o exército mexicano, o que tornou o exército camponés imbativel em terras de Mo-
relos ¢ perpetuou um mito que, ainda hoje, € referéncia  resisténcia campesina mexicana.
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MEXICAN MODERNIZATION AND PEASANT RESISTANCE
IN THE BEGINNINGS OF THE TWENTIETH CENTURY:
SOME ISSUES FROM THE FILM VIVA ZAPATA

ABSTRACT

The article has as objective analyzing hidden forms of peasantry resistance showed in the film Viva Zapata, directed by Elia Kazan.
The plot focuses the Mexican revolution from 1910-1919, under the view of a militant called Emiliano Zapata, presenting action tactics
used against Mexican Army thru which the peasant army became invincible in Morelos lands, contributing to build a myth that still
is a reference to the peasant Mexican resistance.
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1. INTRODUCAO

Os estudos acerca da resisténcia de grupos subordina-
dos a outros vem cada vez mais despertando a ateng¢io de
cientistas sociais e tornando-se uma importante vereda de
acesso para se pensar a relagdo entre dominantes e domi-
nados. Os Gltimos anos vém mostrando pensadores preo-
cupados em repensar a resisténcia sob novos olhares e,
inclusive, “descobrindo” novas formas de resisténcia sub-
jacentes a uma aparente aceitagio da dominagio e obser-
vando que as partes interagem nesse processo e que cir-
cunstincias diferentes produzem resisténcias diferentes.
Ou seja, pensando com Ramalho & Esterci (1996) — com
base em Simmel — devemos lembrar que aos dominados
existe uma certa margem de liberdade de agdo, a domina-
¢do € uma renegociacio que produz um “conjunto de
obrigacdes mutuas”:

“Assim, desde a esfera da produgdo, passando pela organizagio sin-
dical e pelas expressoes simbdlicas, o caso de “dominacio fabril” ana-
lisado por Cibele confirma que dominagdo tem mao dupla e atesta
a complexidade de uma relagio que €, antes de tudo, uma situagio
de interagdo, que ndo se esgota em concepgoes dicotdmicas simpli-

ficadoras.”!

Entretanto, falar de resisténcia camponesa é pensar nos
trabalhos de James Scott que muito contribuiram para a
valorizac¢do do estudo das a¢des do cotidiano, mostrando
que na maioria dos casos € a Gnica opgdo de luta para gru-
pos camponeses, dado o fato de que nela nio se requer
muita coordenagdo ¢ planejamento ¢ ainda pode-se evitar
a confrontagio com a autoridade estabelecida. Assim, Scott
coloca na lista de prioridade do estudo de agbes de resis-
téncia novas titicas tais como furtos, deser¢ao militar, e
outros processos sorrateiros aos quais recorrem 0s campo-
neses que estudou nos fins da década de 70 do século pas-
sado na Maldsia, mostrando que podem ser individuais,
clandestinos e informais. Além do mais, a resisténcia cam-
ponesa alterna momentos de aparente passividade — pal-
co da resisténcia cotidiana — com outros momentos, revo-
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Scott (2005)

agir ¢ ver o mundo.

v

luciondrios, onde o discurso oculto torna-se ptblico e mo-
biliza a comunidade — ou comunidades — para o confronto
violento. Tal visdo parece-nos muito importante na medi-
da em que recupera formas alternativas — e desprezadas —
de classes subordinadas de se relacionar com os setores do-
minantes da sociedade e ndo somente nos momentos de
fdria que caracterizam o processo de rebelides campone-
sas. Scott encontra nas agdes do dia-a-dia a brasa que
mantém acesa a possibilidade revoluciondria e a defesa de
uma visao de mundo que, reprimida duramente, sobrevi-
ve e se perpetua:

“Si la expresién “hablarte con la verdad al poder” tiene todavia un
halo utépico, incluso en las democracias modernas, se debe sin duda
a que rara vez se practica. El disimulo de los débiles ante el poder di-
ficilmente es motivo de sorpresa, pues es tan ubicuo, de hecho, que
aparece en muchas situaciones de poder en las cuales éste se ejerce de
tal forma que el sentido ordinario de poder se vuelve irreconocible.”

Com base nessa perspectiva pensamos em analisar o
filme “Viva Zapata” (1952) que trabalha tanto as acdes
espontineas, individuais e nio violentas® e que “teatrali-
zavam” a dominagdo quanto outras, premeditadas, nos
momentos da Guerra Revoluciondria durante os anos de
1909-1919 no sul do México. Ou seja, podemos ver como
uma produgdo cinematogrifica representou — em meados
do século passado — uma forma de resistir ao projeto de
modernizac¢io mexicana' e que essa resisténcia ndo se deu
de forma apenas violenta mas também — como nos apon-
ta SCOTT - de forma teatralizada, oculta; por isso, ao
mesmo tempo em que sintetizamos o filme® procuraremos
apontar tanto os problemas da moderniza¢io mexicana em
inicios do século XX ¢ a forma pela qual os camponeses
— indigenas de do estado de Morelos — resistiram a ela.

2. CONTEXTO HISTORICO

O filme “Viva Zapata” foi produzido em 1952, com
roteiro de John Steinbeck e dire¢io de Elia Kazan. Trou-

Ramalho & Esterci (1996)

Ou ao menos aparentemente nio violentas.

,
E necessério ressaltar que ndo estamos procurando analisar a “veracidade” dos fatos biogréficos apon-
tados pelo filme, mas como o filme constréi a imagem do camponés mexicano e suas formas de viver,

Trabalhar com filmes na sala de aula tem se tornado cada vez mais um importante recurso para os pro-
fessores e esperamos que este artigo possa de alguma forma colaborar com esse habito.
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xe 4 frente do elenco dois formidaveis atores: Marlon Bran-
don, representando o revoluciondrio Emiliano Zapata e
Anthony Quinn, no papel de Eufemio Zapata, irmio de
Emiliano®. E um filme centrado na vida do revolucion4-
rio nascido em 1879 no pequeno povoado de San Miguel
Anenecuilco, no Estado de Morelos e que se tornou o li-
der dos camponeses indigenas em sua luta pela restitui-
¢do das terras comunais.

Entretanto, a parte a vida do personagem histérico’
optamos por analisar questdes ligadas ao movimento de
resisténcia camponesa que o filme evoca. Para tal, vale a
pena discutir um pouco o contexto histérico que o filme
aborda, pois em 1910 surgiram dois movimentos revolu-
ciondrios que se enfrentaram durante o processo revolu-
ciondrio: em primeiro lugar o projeto burgués representa-
do principalmente por Francisco Madero, empresério
nortista, representante de uma nova elite econdmica em
ascensdo — os “homens de negécios” — cujo modelo de
nac¢io eram os Estados Unidos. O momento em que es-
toura a Revolucao Mexicana — 1909 — é uma fase de tran-
sicio no México, do presidente Porfirio Diaz — 1876-1910
— cujo lema “Pouca Politica, Muita Administra¢io” havia
tido o apoio dos “cientificos”, homens que, apoiados pe-
los principios do positivismo, acreditavam que a moder-
nizagdo seria a solugdo para o subdesenvolvimento mexi-
cano. Entretanto, a despeito do desenvolvimento
econdmico obtido pelo estado porfirista nas comunicagoes,
transportes, fornecimento de energia etc — imprescindiveis
para o desenvolvimento capitalista — o sistema politico cli-
entelista emperrava o desenvolvimento do mercado con-
sumidor — gragas ao sistema de privilégios/endividamen-
to da “peonaje”, por exemplo, ndo abria espago politico —
e econdmico — para a participagido dos setores de classe
média e burguesa em ascensio®, que encontra em Fran-
cisco Madero ¢ sua candidatura a presidéncia um porta-
voz as suas aspira¢oes. Entretanto, ao maderismo — ¢ con-

Ator coadjuvante.
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10 Melyille (1979)
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tra Dfaz — juntaram-se outros revoluciondrios cujos pro-
jetos entrariam em choque com essas “novas idéias”.

Em segundo lugar temos uma revolugdo popular-cam-
ponesa, no norte a de Pancho Villa que reivindicava re-
forma agrédria e a entrega de “ranchos” para os pobres
despossuidos pelo projeto de demarcagio de terras efe-
tuado por companhias de agrimensura, aliado a uma de-
sapropria¢io e incorporagio de terras a latifindios — na-
cionais ¢ estrangeiros — e sua transformagio em grandes
haciendas ou em minas. J4 no sul desenvolveu-se o za-
patismo como resposta as haciendas de agiicar que esta-
vam tomando as terras do povoado — os “ejidos™. Tal
fato remete-nos ao processo de modernizacdo pelo qual
passou o estado na transicao do século XIX para o sé-
culo XX, quando veio a se tornar o terceiro maior pro-
dutor mundial de agicar e o choque entre duas visdes
de mundo num momento em que o governo mexicano
incentivava a modernizagio do pafs e cresciam as “haci-
endas” cuja produgdo voltava-se para o mercado exter-
no, daf a necessidade de buscar novas terras para a pro-
dugdo extensiva, o que quase sempre era feito as custas
das terras dos “pueblos”. O Estado sulista de Morelos —
criado em 1867 — é bem pequeno, da ordem de 4.911
km?, formado por pequenos vales férteis, clima modera-
do e boa precipitagio pluvial, de altitude variando de 900
a 1500 m. Nesse contexto, a “hacienda” foi se tornando
vencedora:

A esta expansion territorial de las haciendas contribuyeron vérios
factores, entre ellos, la distribucién de terrenos baldios a encomende-
ros y empresarios agricolas, las donaciones de tierra a la Iglesia por los
caciques indigenas y las expropriaciones ilegales y legalizadas de tier-
ras comunales indigenas. De una u otra forma, los empresarios agri-
colas, laicos y clericales, se apropiaron de grandes extensiones territo-
riales de la regién. La concentracién de propiedades en pocas manos

fue un proceso mis complejo y discontinuo.!’

¢ A atuagio de Brando é memordvel, o que lhe valeu o prémio no Festival de Cannes de 1952 e indicacio
a0 Oscar naquele mesmo ano assim como Anthony Quinn, que viria a conquistar o Oscar de Melhor

Zapata em alguns momentos assemelha-se aos mitos de Joana d‘Arc ou o préprio Jesus Cristo, refletin-
do uma opgdo de John Steinbeck.

O sistema de “peonaje” mexicano consistia numa relagio de trabalho que dividia os trabalhadores em
“peones de tarea” — contratados para tarefas especificas, ocasionais — ¢ os “peones acasillados” — que
moravam nas “haciendas” e tinham acesso a “tienda de raya” — espéice de armazéns de propriedade do
fazendeiro — onde podiam comprar mercadorias o que os endividava, divida essa transmitida aos fi-
lhos. Ou seja, era um sistema de manutengio de mao-de-obra através do endividamento.

“Ejido” era um tipo de uso de terra comunal, com origem perdida no tempo, provavelmente pré-hispa-
nica, e que o filme ndo mostra e nem discute.
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Vale lembrar que durante o perfodo colonial, a Coroa
Espanhola havia promulgado virias leis que tentavam, ao
menos teoricamente, proteger as terras comunais dos “pu-
eblos” indigenas como forma de conter o avango dos co-
lonos, o que colocaria em xeque o dominio espanhol.
Entretanto, em inicios do século XIX, a partir dos proces-
sos de Independéncia os interesses dos “criollos” foram
formando a base das jovens na¢des americanas. Com isso,
no caso mexicano, as varias formas de uso da terra foram
sendo combatidas pelos hacendados, principalmente as
terras comunais — “ejidos” — que, nao podendo ser vendi-
das — oficialmente — iam sendo usurpadas:

El resultado de estos procesos, que sélo he querido esbozar breve-
mente, fue la consolidacién de grandes haciendas con una extensi-
6n promedio de 5 mil hectdreas en manos de un pequefo nimero
de familias. Durante el porfiriato' se frend el proceso de expansién
territorial y se especializé en la apropiacién de recursos mds especi-
ficos, como el agua. La concentracién de la propiedad, en cambio,
persistié hasta 1910. En 1880, 28 familias de terratenientes eran du-
efias aproximadamente de 40 haciendas y controlaban la mitad del
territorio del Estado. Para 1909, el numero de propietarios habfa
bajado a 18. La extensién de estas propiedades familiares variaba
entre las 68.181 hectdreas de la familia Garcfa Pimentel y las 651
hectéreas de Javier Pliego de Pérez!?

Assim, se o maderismo representava a continuidade do
processo de desenvolvimento capitalista em setores que o
porfirismo emperrava, por causa do sistema de privilégios
¢ apadrinhamento, também o projeto popular camponés
tornava-se um entrave a visdo liberal representada por
Francisco Madero, Venustiano Carranza e Alvaro Obregén
¢ aos demais “revoluciondrios” que dominariam a politi-
ca mexicana por todo o século XX, relegando os generais
Emiliano Zapata ¢ Pancho Villa a uma posicio de “he-
réis nacionais” a0 mesmo tempo em que esvaziava seus
projetos politicos.!?

O enfoque interessante a ser observado no filme “Viva
Zapata ¢ a oposicio entre dois mundos aparentemente
irreconcilidveis. Em seu transcorrer de cerca de 120 minu-
tos mostra como o México estava dividido: de um lado a
tradi¢do ¢ a circularidade de um modo de vida secular que

insiste em confrontar-se com o da modernidade e cuja sim-
ples existéncia constitui uma afronta a ela. Assim, através
do filme podemos vislumbrar nas diferentes acoes desse
mundo um conflito permanente e cotidiano, que ocorre
nos minimos elementos e que muitas vezes nem ¢ perce-
bido pelo espectador.

3. E VIVA ZAPATA!
REIVINDICAGOES CAMPONESAS NA CAPITAL MEXICANA

O filme comeca mostrando uma delega¢io do Estado
de Morelos em audiéncia com o entdo presidente mexica-
no, Porfirio Diaz (1876-1910). Queixam-se os morelenses
de uma “hacienda”que havia tomado as terras onde a co-
munidade plantava milho, com a finalidade de produzir
actdcar. A dicotomia entre os dois mundos — o urbano/ci-
vilizado e o rural/atrasado toma conta de todo o filme. A
reivindicag¢do camponesa esbarra em cédigos de um mun-
do novo que eles ndo dominam: contra a afirmagio de um
camponés de que as terras usurpadas estdo “no vale, com
uma rocha branca”, o presidente Dfaz exige “fatos”, pro-
vas escritas, documentos, marcos de limites, alertando para
um tempo que substituiu a crenga na palavra dada pelos
“fatos” que sdo o suporte de uma sociedade moderna e
letrada, na qual tudo deve ser provado. Entretanto, ao
mesmo tempo, o presidente ndo ousa dar permissio para
que os camponeses invadam a “hacienda” em busca dos
tais marcos de limites ¢, quando confrontado por Emilia-
no Zapata afirma ser apenas uma “sugestdo”. A tensdo
atinge o dpice com a questdo do tempo, pois a recupera-
¢do das terras, na visdo do presidente, dar-se-ia através de
provas, de tribunais ¢ de muito tempo para que a justica
fosse feita, ao que Zapata imediatamente rechaga: “o tem-
po ¢ um da justiga, outro do camponés ¢ nio se planta na
época da colheita”. O consenso parece impossivel, Zapa-
ta aparece ao presidente como um possivel inimigo a ponto
de ter seu nome marcado e, ao voltar para Morelos, ousa
seguir a “sugestdo”’de Diaz e invade a hacienda em busca
dos marcos de limites, iniciando o conflito, pois sao ata-
cados, levando-o a refugiar-se nas montanhas e tornando-
se 0 “bandido” do qual o presidente desconfiava.

' Governo de Porfirio Dias (1876-1910)

12 Melyille (1979)

13 Na verdade, estudiosos do assunto sugerem que tivemos duas revolugdes no México: uma agréria e tra-
dicionalista e outra, liberal ¢ moderna, a vitéria da segunda corrente de “revoluciondrios” dificultou a
memdria dos demais projetos em luta.
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Nas montanhas de Morelos, escondido, Zapata recebe
a visita do intrépido Fernando Aguirre, emissario de Fran-
cisco Madero que havia iniciado uma revolug¢io contra a
reeleigdo de Porfirio Diaz!*. A cena mostra o encontro de
dois homens absolutamente diferentes, de um lado o po-
litico Fernando Aguirre, letrado, erudito e conhecedor das
artimanhas do poder e, de outro, Eufemio Zapata — irmio
de Emiliano — rude e iletrado, disposto a matar Aguirre e
a quebrar-lhe a mdquina de escrever, “a arma da mente”,
como diz o citadino. A confianca de Zapata em Madero
inicia-se pela visdo de sua foto — “gosto do olhar dele” —
embora apesar disso envie seu amigo Pablo Gémez até aos
Estados Unidos falar com Madero'. Também nessas ce-
nas, dignas de nota sio as referéncias as forcas da nature-
za — como a irritabilidade dos cavalos, a época do cio — e
a rdpida desmobilizacdo dos rebeldes — trés homens e uma
mulher — j4 que cada um segue para um lado diferente,
sem dar explicacdes a Aguirre, que encerra a cena comen-
tando: “como sido desorganizados!”

4. LIGOES DE PRECONCEITO

Outro tema extremamente delicado abordado pelo fil-
me ¢ o racismo, pois embora o contingente indigena seja
substancial na nagio mexicana até hoje, o preconceito ra-
cial também o é. Emiliano Zapata coloca-se numa posi-
¢do intermedidria nessa situagdo: filho de rancheiros, go-
zou de um relativa liberdade de ter podido escolher seus
patrdes — como tratador de cavalos — e ter vivido uma in-
fAncia ndo tdo precdria como a dos camponeses indios. Era
um mestigo que, embora tivesse uma posigio social — ¢
econdmica — acima dos indios, com eles se identificava.!®

O filme exibe trechos de racismo explicito: ao tentar
namorar Josefa, filha de rico comerciante, Emiliano recebe
a seguinte resposta: “nio quero terminar a vida amassando
tortillas como uma india. Volte quando puder me dar tudo

isso”. A cena deixa claro que Josefa gosta de Zapata, quer
se casar com ele, mas também quer ter uma vida conforta-
vel. J4 com o pai de Josefa — um rico comerciante — a con-
versa € rispida e o preconceito racial soma-se ao social, co-
locando novamente Emiliano em confronto com um “outro
mundo”, pois “mesmo que sejamos feitos do mesmo bar-
ro, um vaso nio ¢ um pote”. E claro que isso também de-
nota as expectativas de um casamento com a elite branca e
rica, o que Zapata percebe bem no filme ao responder ao
pai de Josefa: “case-a com um negociante, torne-a a rainha
dos emp6rios”, mas essa visao muda 2 medida que Zapata
torna-se um general de sucesso.

No préprio local de trabalho de Zapata o preconceito
aparece,’
nhada roubando comida dos cavalos: “Preguicosos, quan-

ao ver o capataz espancando uma crianga apa-

do nio estao roubando, estio dormindo”, se enfurece. De
la Torre é um homem rico, fazendeiro e gosta de Emilia-
no e que, por isso, tenta modifica-lo, fazendo com que se
desculpe. Ficamos com a impressiao de que o radicalismo
de Zapata, seu senso de justiga e lealdade sdo elementos
que precisam ser trabalhados, “domesticados”, para que
ele se ajuste ao novo mundo civilizado em que esses va-
lores serdo abandonados. E ele realmente busca se adap-
tar: “Nao quero ser a consciéncia do mundo. Nio quero
ser a consciéncia de ninguém”. Entretanto, o personagem
nao pode fugir de seu destino, embora seu patrio o tives-
se livrado dos “rurales” — policia rural de Porfirio Diaz —
o novo conflito em que ele se envolve é com relagio ao
velho Vicente, um camponés preso por cometer o crime
de ter cruzado a cerca de uma fazenda para plantar mi-
lho, pois “o campo é como uma mulher, é dificil se con-
vencer que nio ¢ mais dele”. Zapata interpela os guardas:

—“O que ele fez?

— Sei 14, eles estdo sempre fazendo alguma coisa”.

O camponés €, potencialmente, um inimigo do Esta-
do, e embora Zapata liberte Vicente, ndo impede sua morte
e nem sua prépria prisio.'8

1 Porfirio Diaz manteve-se na presidéncia de de 1876 a 1910, sendo virias vezes reeleito, o que era in-
constitucional.

5 1r até os Estados Unidos a cavalo, para um camponés que nunca saiu de Morelos é uma aventura e
tanto.

16 Tal identificacdo € tdo forte que em 1909, num momento de grande tensio ele foi escolhido “calpule-
que” da vila de Sdo Miguel Anenecuilco, ou seja, a pessoa responsdvel pela guarda da documentagio
do povoado — parte dos documentos no dialeto nahuatl e parte outorgada pela Coroa Espanhola, que
a delegacio morelense entrega a Diaz.

17 Sendo um bom conhecedor de cavalos, Emiliano é reconhecido por isso na regiio, trabalhando para o
criador Donato de la Torre.

18 Esses trechos podem sugerir a predestinacio do personagem, fadado a Revolugio, como Joana d’Arc
ou Cristo, tema querido em Steinbeck, como apontado anteriormente.
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5. A “FALTA” DE ORGANIZAGAO CAMPONESA

Enquanto Emiliano é amarrado e puxado pelos poli-
ciais, seu irmao, Eufemio, abaixa-se na praga e comeca a
bater duas pedras. O som se espalha e, aos poucos, vai
mobilizando o povoado: por onde os policiais vao passan-
do, juntam-se camponeses para acompanhd-los: sobem ou
descem barrancos, saem detrds das drvores, por trilhos na
mata, até que Zapata é acompanhado por uma multiddo
armada de paus, pedras e foices. Tal acdo é explicada aos
policiais por um camponés:

“Estamos guardando um prisioneiro, porque se ele tentar fugir te-
)
remos de atirar nele pelas costas. Ndo € assim, meu capitio?”

A resposta reflete a ironia com relacio a acio da poli-
cia: atirar pelas costas dos prisioneiros e alegar tentativa
de fuga. Os camponeses intimidam os policiais, mas nio
infringem a lei, obrigam a liberta¢io de Zapata, tornam-
se zapatistas. Valendo-se de métodos comuns de resistén-
cia a povos dominados, uma resisténcia camuflada, ocul-
ta, secular:

De fato, cristios ou ndo, os {ndios usaram sua linguagem, suas fes-
tas, scus bailes, a embriaguez, para manter vivas suas tradigoes ¢ suas
diferencas com os espanhéis. Por trds da simulacio, a rivalidade ¢ a
recusa da cultura hispanica foram perenemente renovadas. Suas dan-
cas, ¢ os espanhdis sempre se queixaram de que s6 sabiam dangar, eram
um verdadeiro teatro dramdtico ¢ cdmico, que recuperavam e refazi-
am a memoria ¢ a robusteciam, mantendo essa identidade coletiva
constantemente ameagada pelo peso da cultura invasora e a necessi-
dade dramética de vivé-la como simulacdo.”

E, mais do que isso, as agdes simuladas dos campesi-
nos zapatistas podem ser remetidas de encontro ao pen-
samente de Scott (1985):

Here i have in mind the ordinary weapons of relatively powerless
groups: foot dragging, dissimulation, desertion, false compliance, pil-
fering, feigned ignorance, slander, arson, sabotage, and so on. These
Brechtian — or Schweikian — forms of class struggle have certain fea-

19 Bruit (1995)
20 Scott (1985)

tures in commom. They require little or no coordination or planning;
they make use of implicit understandings and informal networks; they
often represent a form of individual selfhelp; they typically avoid any
direct, symbolic confrontation with authority.?’

O climax da conversio de Zapata a revolucio ocorre no
episédio relacionado aos fios do telégrafo, pois seguramen-
te os policiais avisariam seus superiores da sua libertagio.
No entanto, cortar os fios seria exatamente a aceitagiao da
lideranca revoluciondria que, ao grito de “corte logo” tor-
nar-se-4 um rebelde ao mesmo tempo em que destréi um
dos simbolos da moderna nagio mexicana do porfirismo,
o telégrafo.”!

6. ZAPATA: UM REVOLUCIONARIO

Ao ter inicio o processo revoluciondrio, o filme deixa
claro que o inimigo dos zapatistas ndo é somente Porfirio
Diaz, pois retoma constantemente a perspectiva do cho-
que nio somente entre classes sociais antagdnicas, mas
entre etnias, conforme verificamos no tocante as aliancas
revoluciondrias. A necessidade premente de armas e mu-
nigdes € ressaltada num assalto a um trem do Exército
Federal onde sao obtidas bananas de dinamite: memora-
vel a cena em que mulheres zapatistas, com a alegacio de
vender ovos num quartel do Exército deixam cestas no
portdo, com a dinamite roubada e, num gesto herdico,
uma das zapatistas — mesmo baleada — consegue jogar
uma tocha no rastilho de pélvora que manda aos ares o
portio do quartel e permite a entrada dos zapatistas.??

Junto com as vitérias, aumenta muito o prestigio de
Emiliano que, durante as celebragoes recebe “tortillas” das
mulheres, presentes de todo tipo, incluindo porcos e gali-
nhas. Numa delas destaca-se a figura de um menino que
perdeu o irmio menor ao tomar uma metralhadora dos
federais, tal postura representa bem a imagem do campo-
nés mestico mexicano: calado ¢ olhando para o chio, re-
cusa o leitdo que Zapata lhe oferece de presente e diz, nos
ouvidos de Eufemio, que quer de presente o cavalo do
general:

21 Simbolos do desenvolvimento industrial sio presentes em todo o filme, contrastando com o tradiciona-
lismo camponés. Nesse caso, o telégrafo — um simbolo da modernidade e desenvolvimento — € atacado
por Emiliano, tornando-o um revoluciondrio.

22 Confirmando a fala inicial de um sargento, que alertava para o perigo quando o povoado estivesse

muito quieto.
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— O meu cavalo? Mas é um bom cavalo!
— E por isso que ele quer, reproduz Eufemio.
A cena bem retrata o estereétipo do camponés calado

e insondavel:??

Nio € diffcil compreender as origens desta atitude. Para o europeu,
o0 México é um pafs & margem da Histéria Universal. E tudo que se
encontra distanciado do centro da sociedade aparece como estranho e
indecifrivel. Os camponeses, remotos, ligeiramente arcaicos em seu
modo de vestir-se e falar, parcos, adeptos de expressar-se em forma e
férmulas tradicionais, exercem sempre certa fascinagio sobre o homem
urbano. Em todos os lugares representam sempre o elemento mais
antigo e secreto da sociedade. Para todos, exceto para si mesmos, en-
carnam o oculto, o escondido, o que s6 dificilmente se entrega, tesou-
ro enterrado, espiga que amadurece nas entranhas terrestres, velha sa-
bedoria oculta entre as saliéncias do solo.?*

O auge das comemoragdes ocorre com a chegada de
uma carta de Francisco Madero pelas maos de Fernando
Aguirre, nomeando Emiliano Zapata general do Sul e
encerra-se com muita festa e danga e o convite do pai de
Josefa para que o general visite sua casa. Ao tornar-se um
general, Emiliano por fim consegue permissdo para fre-
qientar a casa de Josefa ¢ namori-la, empreendendo um
dificil trajeto social que o prestigio revolucionério lhe trou-
xe. Curiosamente, num namoro a distancia, regado a re-
frigerantes e ditados populares trocado com as trés mulhe-
res da casa, ele exclama: “Cachorro que apanha ¢ cachorro
que aprende!”, ligdo que ele mesmo parecia aprender no
decorrer da revolugio.

Entretanto, ao final da luta, com o abandono de Porfi-
rio Diaz e a elei¢do de Francisco Madero novamente as
diferencas de visdes entre eles se pronuncia, quando o
presidente Madero tenta presentear Zapata com um ran-
cho: “as terras por que lutel ndo eram para mim”, levan-
do o general a ameagar o presidente com um rifle e pegar
o seu reldgio: “sem isso — o rifle — o senhor nao recupera
o seu relégio” e, a seguir, a rispidez com que o general
responde ao pedido de Madero para desarmar-se e, espe-
rar, pois as devolugoes de terras devem ser feitas dentro da
lei e sao demoradas: “Vou esperar, mas ndo por muito tem-
po”?. As diferengas entre Zapata e Madero tornam-se mais

marcantes quando o espectador vé que a saida de Zapata
do gabinete presidencial € seguida pela entrada do gene-
ral Huerta, antigo aliado de Porfirio Diaz e que agora in-
tegra o governo Madero, apontando para uma tendéncia
comum na politica latino-americana, o revolucionério
Madero rompe — e procura desarmar — os setores mais
radicais que o ajudaram na rebelido, aliando-se aos velhos
porfiristas, os “cientificos” que apoiavam o projeto porfi-
rista de modernizacio do México, que se chocava com a
visdo camponesa de Zapata, a ponto do General Victori-
ano Huerta dizer: “Madero é um rato, um rato pode ser
manipulado, Zapata é um tigre, é preciso matar o tigre”.?

O filme ajuda, assim, a construir a personagem de
Francisco Madero como um homem honesto, querido pelo
povo e ludibriado pelo general Victoriano Huerta. A bon-
dade e ingenuidade de Madero acabam por encobrir as
diferencas de visdo e mesmo de mundo entre ele e Emili-
ano Zapata, pois Madero era um legitimo representante
de uma nova classe de homens de negécios que, tendo
como modelo de nacdo os Estados Unidos ndo poderia
conciliar isso com o projeto zapatista. A boa vontade de
Madero fica claro quando em visita a Morelos, durante o
desarmamento zapatista, é recebido como Libertador e
presenteia a uma mulher que perdera dois filhos ¢ 0 ma-
rido na revolugio com seu reldgio, simbolo de prestigio e
modernidade:

— Nio posso aceitar: o relégio ¢ muito valioso.

— Mais valioso que seus filhos?

Entretanto, € nesse exato momento — do desarmamento
zapatista — que Huerta ataca Morelos e, posteriormente,
assassina um atdnito Madero. A trama do filme leva o es-
pectador a perceber a incoeréncia do projeto camponés
zapatista com as idéias de seus “aliados” ¢ a acompanhar
a decepcio e angustia do general: incapacitado de fazer
valer suas exigéncias também nio consegue tornar-se¢ um
politico e acaba tendo de fazer uma opcao que, parece
perceber, o condenaria 3 morte. A recusa a sentar-se na
cadeira presidencial com Pancho Villa representa o hor-
ror ao poder ¢, quando uma delegagio de morelenses vem
a capital reclamar que seu irmao Eufemio tomou a fazen-
da Ayala, acaba repetindo — s6 que na posi¢io inversa — o
didlogo que tivera com o presidente Diaz anos antes:

3 Tal estratagema remonta a um processo de resisténcia sub-repticia que se iniciou com a Conquista
Espanhola ¢ que continua até hoje em relagdo ao mundo criollo, conforme nos mostra Bruit (1995).

2 Paz (1990)

% Novamente o tempo da modernidade.

%6 Mais uma vez aparece a comparagio de Zapata a uma forga da natureza, incontrolavel.
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— Quando tiver tempo vou tratar disso.

— Esses homens nio tém tempo, a terra nio espera, diz
o camponés Hernandez.

Ao perceber que tomara a mesma atitude de Dfaz —
inclusive marcando o nome de Hernandez — Emiliano
trava um didlogo com Aguirre que definiré seu futuro:

— Em nome de tudo pelo que lutamos, nio va.

— Em nome de tudo pelo que lutamos, eu vou.

Esse dilema — agora resolvido — j4 se esbocara desde
seu casamento com Josefa: a preocupagio do general de-
vido ao fato de nio saber ler e ter de enfrentar os homens
letrados de Madero. Isso remete a uma problemética mais
ampla que limita os movimentos camponeses até hoje: a
participacio nas esferas governamentais de decisoes, a pre-
ocupagio que Zapata compartilha com Josefa é a de nao
saber lidar com a politica ou fazer o jogo politico daque-
les que defendem interesses econdmicos opostos ao seu,
sendo essa exatamente uma contradigdo nascida nas agoes
alternativas, e as vezes ilegal, muitos movimentos sociais
crescem de tal forma que acabam se colocando a perspec-
tiva da participacdo politica no Ambito nacional. Com o
zapatismo isso ocorreu e foi problemitico especialmente
devido a pouca visdo de nagido mexicana que o general
possuia, além do paradoxo da critica ao poder.?” Ao voltar
a Morelos, Emiliano depara-se com Eufemio:

— Tomou a terra desses homens?

— Sim, tomei as mulheres também.

— Por quer

— Porque vencemos Diaz ¢ ele ¢ um homem rico na
Europa. Huerta vive nos Estados Unidos. E eu sou um
general e o que tenho? Nem pé no meu bolso. Vou agir
como um general e tomar o que quiser.

Ao expulsar o irmdo da fazenda, Emiliano mostra-se
um homem cansado:

“Esta terra ¢ de vocés, devem protegé-la

Nio serd de vocés por muito tempo se ndo protegé-la
(-..) Se sua casa foi queimada construa outra...
Homens fortes, sem defeitos...

Eles mudam, eles desertam, eles morrem

Um povo forte é a Gnica for¢a invencivel.”

Disposto a tudo pela revolugdo que liderara, Emiliano
perde inclusive seu préprio irmao, baleado quando safa da

hacienda Ayala:

— Vamos enterrd-lo como um general.

— Ele n3o morreu em combate, levo ele pré casa co-
migo.

Realizando-se a previsao de Aguirre — “Saia agora e esta
noite seus inimigos estardo nesta sala, tramando contra
vocé” — agora € o General Venustiano Carranza que — com
a ajuda de Aguirre — trama o assassinato de Zapata, pois
fica patente a dificuldade de se derrotar os zapatistas no
campo de batalha: “Como se pode lutar contra um ini-
migo que nido se vé?”. Se os soldados queimam as casas
dos zapatistas, eles as reconstroem, se buscam soldados
encontram camponeses arando a terra e, quando menos
esperam, sdo atacados. Assim, no combate em terreno co-
nhecido, com ataques repentinos em riapida mobilizacio,
um exército de camponeses-soldados nao poderia ser der-
rotado. Assim, os inimigos encontram a solucio ideal: a
traicao. Aproxima-se a hora do encontro com o coronel
Jesus Guajardo, que diz querer passar para o lado zapa-
tista. Mas é apenas uma armadilha, e as armas e muni-
¢oes do coronel foram a isca perfeita para Emiliano. An-
tes de ir ao encontro de Guajardo, ele conversa com Josefa
e com Hernandez:

“~ Se alguma coisa te acontecer, 0 que acontecerd com essa gente?
Pergunta Josefa.

— Eles mudaram, é como as coisas mudam: lentamente. Um homem
forte é para um povo fraco, um povo forte nio precisa de homens fortes

— E se alguma coisa me acontecer? Pergunta Zapata a Hernandez.

— A gente se arranja, ¢ um dia voltamos para o nosso vale e até 14 a

gente vai ter de sobreviver, responde Hernandez.”

A persisténcia e lealdade a causa camponesa ¢ algo que
deve sobreviver & morte de Zapata, abatido no pitio da
fazenda Chinameca por cerca de 1000 soldados. Morre o
homem, nasce o mito.

7. UM FANTASMA MEXICANO

Mesmo morto, o filme enfoca a insatisfagio do traidor
Aguirre, pois o cavalo de Zapata foge, deixando margem
a crenga popular de que o cavalo procurard por seu dono,
até encontrd-lo. A crenga em Zapata nio permite que se

%7 Tal dilema também ocorre com o Exército Zapatista de Libertagio Nacional em Chiapas (México) que
se vé na perspectiva de vir a disputar elei¢des, assim como ao movimento cocalero boliviano, que ele-
geu Evo Morales presidente da Bolivia, entre outros exemplos.
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acredite em sua morte, pois “as vezes, um morto pode ser
o pior dos inimigos”.

O corpo € exposto publicamente, mas n3o convence o
povoado da morte de seu general:

“Quem eles pensam que enganam? Retalhado desse jeito pode ser
qualquer um. Ele enganou todo mundo.

Tem certeza?

Cavalguei com ele, lutei com ele esses anos todos. Eles pensam que
podem me enganar. Nao podem matar ele.

Nunca vio pegar cle.

Pode-se prender um rio, pode-se matar o vento?

Nio, ele nio é um rio, nem € o vento, ele ¢ um homem. E mesmo
assim ndo podem matar!

E onde € que ele estd?

Estd nas montanhas. Agora a gente ndo pode encontrar ele. Mas
quando a gente precisar dele, ele volta.

E, est4 nas montanhas!

O filme encerra com a cena do cavalo nas montanhas
de Morelos antevendo aquilo que viria a acontecer na his-
téria mexicana: a crenga no retorno do general para um
dia liderar novamente seu povo. Vejamos o trecho da en-
trevista de Francisco Julido com um ex-zapatista:

Eu estava olhando com cuidado quando saiu o sentinela. E me leva,

e 14 dentro tiram a toalha que cobria o morto, ¢ tinha gelo no estdma-
o, ¢ gelo na mio, ¢ eu comecei a reparar: este dedo ndo ¢ do chefe
) ) )
este dedo ele ndo tinha, pois um arreio de cavalo bravo tinha levado a
ponta ¢ este estava todinho ali... Nao, aquele morto néo era. E o ge-
neral Zapata era moreno, comprido, com bigodes... ¢ tinha uma
inta...ndo, aquele ndo era meu general. E entdo vem um deles ¢ per-

)
unta: “E ele?”; ¢ eu respondo: “Sim, € ele sim”. E um deles me per-
’ )
unta: “De verdade?”, ¢ eu digo: “Sim, sim, de verdade, é ele sim”. E
) ] ) )

me deixam ir embora.

— E o senhor diz que ndo era?

— Nio, nio era. Perguntaram, disse que sim, mas cu
conhecia meu general e aquele morto nio era.

— E o que terd sido feito do general?

— Pois ele foi-se embora. Parece que foi com um com-
padre para a Ardbia. O compadre dele era drabe, andava
com a gente por aqui.

E quando Sandino esteve lutando, 14 estava Zapata,

com ele. E Sandino triunfou porque Zapata estava dizen-
do para ele o tempo inteiro como é que deveria ser con-
duzida aquela luta.

— E Zapata j4 morreu ?

— Pode ser que sim. Dizem que voltou a Cuautla, vol-
tou para sua casa.

— Mas, se ndo morreu deve estar bastante velho, nio é?

— Estd velho. Velho, e depois tirou os bigodes. Dizem
que quando chegou vinha disfar¢cado de mendigo... Che-
gou de volta em sua casa, sem avisar ninguém, mas acho
que sua gente j4 sabia...”8

O homem torna-se mito:

En cuanto su propia tierra cubri6 el cuerpo de Emiliano Zapata co-
menz6 la creencia indesarraigable: Zapata no muri en Chinameca y
atin cabalga de noche por las montafias del sur en su caballo blanco.
Ninguna ldpida oficial aplacard a su fantasma. Zapata no dejard de

cabalgar hasta que de verdad se haga justicia.”’

8. CONCLUSOES

O filme “Viva Zapata”, concluido em 1952, continua
sendo tdo atual quanto o movimento camponés que ele
procurou enfocar, pois a questdo indigena ainda é impor-
tante no contexto latino-americano. A morte de Zapata
transforma-o num mito, como nos sugere James Scott ao
propor que hd um momento em que a aparente passivi-
dade camponesa atinge um limite ¢ o que era dito “as
costas do poder” passa a ser dito “cara a cara” ¢ ai surge a
possibilidade do confronto armado. Uma vez detonada, a
revolugio € radical e violenta, mas se for massacrada — e
muitas o foram — tende a criar mitos que manterdo acesas
as chamas da esperanca da mudanga e, talvez séculos de-
pois detonem novos movimentos. Se Emiliano Zapata
tornou-se um mito para os indigenas mexicanos, nao foi
o tnico: o mesmo pode-se dizer de Tupac Katri para os
povos quechuaymard e de Lautaro para os mapuche:

A morte individual traz o elo de ligacdo para com a comunidade e,
de certa forma, ela deixa de ter importncia, pois o individuo desapa-
rece para que a comunidade sobreviva. Assim, o mito é o modelo a ser
seguido por todos — ¢ em todos os tempos — que superam sua indivi-

% De uma conversa entre Francisco Julido e Enilio Martinez Salgado, capitio do Exército Revolucionario
do Sul, em Cuautla, 1974. in Nepomuceno (1982).

2 José Emilio Pacheco in Rojo, Castro & Martines (1996)
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dualidade para se tornarem a prpria comunidade, talvez revivendo
o mito asteca do sacrificio, em que o sacrificado tornava-se a propria
divindade a qual a comunidade homenageava e, por isso, o individuo
nio morre, apenas transforma-se no mito que, na verdade, corporifi-
ca a comunidade.’

Por isso, quando um novo movimento camponés in-
digena irrompe atualmente em alguma parte da Améri-
ca, a fala dos rebeldes, seus simbolos e a¢oes deixam num
segundo planos as diferencas de tempo e espago para com
0s movimentos antigos ¢ retomam o tema presente do ra-
cismo e da miséria, mostrando que numa tradicio em
que o tempo aparece de forma circular — e daf a impor-
tincia do renascimento dos mitos — os homens e as mu-
lheres de hoje continuam sendo os homens e as mulhe-
res de ontem.’!

Desde 1994 o Exército Zapatista de Libertagao Naci-
onal estd em ag¢io na Selva Lacandona, no Estado de
Chiapas, sul do México. Ao grito de “Ya Basta!” tomou
varias cidades da regiao mais pobre do México, reivindi-
cando escolas, sadde, fim caciquismo e, dignidade... Sob
a lideranca militar do subcomandante Marcos — um ex-
professor universitirio que se diz “indianizado” pelos
ativistas maias — foi repelido pelo Exército Mexicano e
conta com apoio de vdrios movimentos sociais interna-
cionais aos quais pediu socorro através da Internet, ja que
no inicio do século XXI os movimentos étnicos indige-
nas ressurgem com grande forca e talvez como nunca
antes na Histéria do continente, inclusive com a possi-
bilidade real de atingir o governo em seus paises — a
exemplo da Bolivia, Peru ¢ Equador — levantando dile-
mas que talvez fossem inimagindveis nos séculos anteri-
ores. Ao buscar a meméria do revoluciondrio Emiliano
Zapata, Marcos reitera a problemdtica da marginaliza-
¢do indigena que hd mais de 500 anos se repete no con-
tinente americano, aliado ao racismo perpetrado contra
essa etnia, por 1sso para os neozapatistas ¢ importante a
imagem do general:

Fue y es el general Emiliano Zapata el simbolo de los que luchan
por lo que creen hasta sus Gltimas consecuencias.
El simbolo de los que no se venden.

30 Do Nascimento (2001)

El simbolo de los que resisten.
El simbolo de los que no se rinden ni bajan banderas.*

A questao da resisténcia indigena tem sido repensada
por analistas do passado latino-americano e também ago-
ra por pensadores da contemporaneidade: o filme levanta
a questdo da resisténcia, de como o General Emiliano
Zapata valeu-se das particularidades do Estado de Mo-
relos para executi-la, das peculiaridades do terreno, da
lealdade do camponés a seus ideais e companheiros, da
importante a¢do das mulheres na luta revolucioniria, da
adequacio de armamentos e munigoes ao tipo de luta etc.
Coloca ainda, por outro lado, a problemitica da revolu-
¢do em busca de terras e justica com a acdo politica ins-
titucionalizada, que continua sendo hoje um problema
para os diferentes tipos de organizagio camponesa. De-
fender a terra dos ancestrais, exigindo sua devolugao, é
também exigir o reconhecimento de uma cultura secu-
lar, de formas de ver o mundo, religiosidade e, ainda, de
formas “arcaicas” de se produzir neste mundo, de uma
resisténcia que “se adapta” ao tempo, pois enquanto
Emiliano lidava com os simbolos da modernidade me-
xicana de inicios de século XX — relégios, trens e telé-
grafos — os neozapatistas lidam com computadores, In-
ternet ¢ automéveis. A rebelido que se desenrolou nos
campos de batalha de Morelos de certaforma continua a
ocorrer nas Selvas Lacandonas latino-americanas e o fil-
me “Viva Zapata” é um excelente meio de se observar
as imagens de um drama arcaico e, ao mesmo tempo,
moderno e genuinamente americano.*
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