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O RURAL NA HISTÓRIA. EUCLIDES DA CUNHA, JOSÉ VERÍSSIMO E FERREIRA DE CASTRO: TRÊS 
NARRATIVAS AMAZÔNICAS.

THE RURAL IN THE HISTORY - EUCLIDES DA CUNHA, JOSÉ VERÍSSIMO AND FERREIRA DE CAS-
TRO: THREE AMAZON NARRATIVES.

O artigo analisa três narrativas constitutivas do imaginário brasileiro sobre a Amazônia, com ênfase especial na 
obra de Euclides da Cunha (1866-1909). Seus escritos amazônicos são tratados como narrativas que, carregadas de 
“literaturidade”, criticam e reproduzem a ideologia de sua época. Narrativas que inauguram, indicam e estabelecem 
um vasto campo para interpretações futuras da Amazônia. Através da comparação com José Veríssimo (1857/1916) 
e Ferreira de Castro (1898/1974), perscrutamos outras obras e visões que têm a Amazônia como cenário.
Palavras-chave: História, Narrativa, Literatura, Interpretação, Amazônia.

The article  analyzes three constitutive narratives of the Brazilian imaginary on Amazon, with special emphasis on 
Euclides da Cunha (1866-1909) work. His Amazonian writings are dealtl as narratives charged of “literaturidade”, 
which criticize and reproduce the ideology of his time. Narratives that inaugurate, indicate and establish a wide 
field for future interpretations of the Amazon. By comparing with José Veríssimo (1857/1916) and Ferreira de Cas-
tro (1898/1974), we watch over other views that have the Amazon as scenario.
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INTRODUÇÃO

 Este artigo é um excerto de minha Tese 
de Doutorado intitulada “História e narrativa: 
Euclides da Cunha na Amazônia”, voltada para 
a análise das diversas narrativas constitutivas do 
imaginário brasileiro sobre a Amazônia, com 
ênfase na obra de Euclides da Cunha (1866-
1909) - narrativa consagrada sobre os sertões 
nordestinos e sobre a Amazônia - atentando 
para os sentidos histórico-culturais, literários e 
políticos de sua obra. Narrativa que inaugura, 
atinge, estabelece um vasto campo para inter-
pretações e investidas futuras da e na região.
 Assim, é na perspectiva de considerar-
mos a Amazônia dos escritos de Euclides da 
Cunha como parte de uma vasta história de es-
peculações sobre a Hiléia e suas experiências, 
que o consideramos precursor das concepções 
futuras da região, muito evidenciada na polar-
ização Inferno / Paraíso, visando apreender o 
significado dessa dicotomia, por ele enfatizada, 
para melhor entender as diversas investidas so-
bre a região. Como contraponto, trazemos as 
concepções de José Veríssimo e Ferreira de Cas-
tro.
 Torna-se importante frisar que o texto 
se insere no âmbito de uma trajetória de pes-
quisa marcada pela preocupação com as possi-
bilidades interpretativas das relações História/
Literatura, especialmente tendo em conta a 
questão de em que medida, e com que cautelas, 
ensaios e, sobretudo, ficções, apesar de sua rel-
ativa autonomia estética, podem ser lidos como 
documentos ou estudos sociais e históricos. A 
questão crucial, nessa perspectiva, não seria 

definir o que é literatura, o que é narrativa, ou 
qual a diferença entre uma e outra, mas, o que 
é a história e como os textos e a compreensão 
que temos deles se relacionam com a história. 
Para Fredric Jameson é antiquada a interpreta-
ção que continua perguntando ao texto o que 
ele significa, quando poderia ser perguntado 
como ele funciona (JAMESON, 1992).
 Se entendermos tanto literatura quanto 
narrativa como produção cultural, a proposta 
de Jameson torna-se esclarecedora: a narrativa 
é um ato socialmente simbólico.

CONTEXTUALIZAÇÃO TEÓRICO-MET-
ODOLÓGICA

 Muitos foram os trabalhos aos quais 
recorremos e que nos serviram como uma es-
pécie de guia, mas estivemos trabalhando basi-
camente com três autores: Terry Eagleton, Ed-
ward Said e Fredric Jameson.
 A abordagem de Terry Eagleton pa-
rece-nos de grande valia quando se utiliza da 
definição de literatura como escrita “imaginati-
va”, como ficção, escrita que não é literalmente 
verídica, para perguntar: “o fato de a literatura 
ser a escrita ‘criativa’ ou ‘imaginativa’ impli-
caria serem a história, a filosofia e as ciências 
sociais não criativas e destituídas de imagina-
ção?” Para Eagleton, há necessidade de uma 
abordagem absolutamente diferente. A litera-
tura pode ser definida não por ser ficcional ou 
“imaginativa”, mas pelo emprego da linguagem 
de forma peculiar.
 Tal definição de literário foi proposta 
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pelos formalistas russos, como Vitor Sklovski, 
Roman Jakobson, Osip Brik, Yuri Tymyanov, 
Boris Eichenbaum e Boris Tomashevsky. Por 
que essa definição nos interessa especialmente? 
Porque, para esses autores, o caráter literário 
provinha das relações diferenciais entre um tipo 
de discurso e outro, o que não era uma car-
acterística perpétua. Não se tratava de definir 
a literatura e sim a literaturidade — “os usos 
especiais da linguagem — que não apenas po-
diam ser encontrados em textos literários, mas 
também em muitas outras circunstâncias exte-
riores a eles” (EAGLETON, 1997, p. 07).
 Desta feita, acreditamos ter chegado 
próximo ao que intentamos: tratar os escritos 
de Euclides da Cunha sobre a Amazônia (no-
tadamente os que estão insertos em À Margem 
da História, 1909) como narrativa, relato de 
sua experiência sobre e na região, narrativa 
esta que, carregada desta “literaturidade” — 
que critica e reproduz a ideologia de sua época 
(como missionário do progresso) — inaugura, 
indica, atinge, estabelece um vasto campo para 
as interpretações futuras de Amazônia.
 Estivemos sempre imbuídos de que 
devemos estar basicamente atentos para as 
condições de produção do texto — quadro in-
stitucional, aparelho ideológico no qual ele se 
inscreve, representações que a ele subjazem, 
conjuntura política, relação de forças, efeitos 
estratégicos procurados, etc. Lemos a obra in-
dividual de Euclides da Cunha, assim a nor-
destina como a amazônica, como diria Edward 
Said em outro contexto,

inicialmente como grandes frutos 

da imaginação criativa ou interpre-
tativa, e depois mostrá-las como 
parte da relação entre cultura e im-
pério. Não creio que os escritores 
sejam mecanicamente determina-
dos pela ideologia, pela classe ou 
pela história econômica, mas acho 
que estão profundamente ligados à 
história de suas sociedades, moldan-
do e moldados por essa história e 
suas experiências sociais em dife-
rentes graus. A cultura e suas formas 
estéticas derivam da experiência 
histórica... (SAID, 1995, p. 23)

 Temos clareza que Said trabalha, privi-
legiadamente, o romance. De qualquer forma, 
assim como examina o romance como uma for-
ma cultural que julga ter sido de “enorme im-
portância na formação de atitudes, referências 
e experiências imperiais” (SAID, 1995, p. 02), 
pondero que a narrativa euclidiana da Amazô-
nia também exerceu enorme influência na for-
mação de atitudes, referências e experiências 
“imperiais” na região.

CARACTERIZAÇÃO DO UNIVERSO 
EMPÍRICO

 Em que possa pesar imprecisões de 
ordem conceitual, estaremos aqui tomando 
sertão, selva, natureza, terra, como partes con-
stituintes do que reconhecemos como rural 
ou, ainda, mundo rural. Por outras palavras, 
e evidentemente, não estaremos nos referindo 
às capitais amazônicas, notadamente Belém e 
Manaus.
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 Do Pequeno Dicionário de Literatura 
Brasileira, no tocante ao grupo de escritores 
que teriam contribuído para a formação de uma 
literatura regionalista da Amazônia, consta:

Em síntese decerto imperfeita, pod-
er-se-ia dizer que suas produções 
literárias representam ou refletem, 
de um lado, o sentimento de in-
ferioridade ou de humilhação do 
Homem, como que esmagado pelas 
forças da natureza, nessa terra 
amazônica que – no dizer de um 
observador – ‘amedronta e cansa 
pela monotonia invariável do gran-
dioso’, e de outro lado funcionam 
como documento social e humano, 
enfocando situações e tipos ligados 
principalmente às indústrias básicas 
da região como a pesca, a extração 
do cacau e a atividade nos seringais. 
(MASSAUD e PAES, 2011, p. 41)

 Trocando em miúdos: a personificação 
da terra como inimigo a ser vencido é um fato. 
Dificilmente se encontrará quem tenha con-
seguido escapar do arquétipo inferno ou paraí-
so que teve quatrocentos anos de repetição para 
consolidar-se (MALIGO, 1985). Excetuem-se, 
poucos, que empregaram a metáfora critica-
mente, como Márcio Souza, que observando o 
poeta Elson Bacellar, afirma que este “não tem 

1. Apud MALIGO (1985, p. 85).
2. Euclides da Cunha segue para a Amazônia “longínqua” representando o Ministério das Relações Exteriores do Brasil na 
condição de Chefe da Comissão Mista Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus, na fronteira Brasil/Peru, cujos re-
sultados iriam dar base ao Tratado de 1909 que fixaria os limites do Brasil com o Peru, no Acre, recém anexado ao Brasil (missão 
realizada em 1904/5).
3. Puçanga (1929), Matupá (1933), Histórias da Amazônia (1936) e A Mata Submersa (1960) e os contos “O Paroara”e “O 
Gapuiador”.

nojo da selva, está familiarizado com a sua an-
arquia de vida e morte”1.
 O que gostaríamos de destacar é que a 
personificação da natureza como um inimigo 
a ser vencido, mais do que evidenciada em Eu-
clides da Cunha (1866/1909)2, foi seguida por 
outros autores e apropriada pela burocracia 
do Estado preocupada em buscar uma “identi-
dade” para a Amazônia.
 A prática do povoamento da região pela 
colonização no Império seguida da emigração 
“espontânea” de nordestinos continuou na 
República Velha e não se interrompe: nos anos 
1970/80, o migrante mandado, por exemplo, 
para Rondônia, em ônibus alugados pelo Gov-
erno era o degradado contemporâneo, aqueles 
que na sua terra de origem “representava um 
empecilho à ordem econômica que favorece 
o regime da grande propriedade” (MALIGO, 
1985, p. 86).
 Na prosa amazônica de Alberto Rangel, 
Gastão Cruls e Peregrino Júnior se evidencia 
que a ideologia da conquista embota, não per-
mite que o escritor veja o degredado como ele, 
realmente, é. Tomemos como um exemplo o 
caso de Peregrino Júnior3 que retrata com cui-
dado os costumes, as paisagens e o linguajar da 
Amazônia, o que não o exime de estereótipos. 
De todo modo, a preocupação com o caráter 
documental de seus escritos é relevante. No en-
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tanto, o escritor está marcado por símbolos, já 
desgastados, “característicos” da Amazônia.
 A caracterização da região como espaço 
sem lei; a imagem de luta incessante, do isola-
mento, do luto, do dilúvio, do silêncio, da escu-
ridão; e, a denúncia social realizada pelas refer-
ências ao exilado (Amazônia como lugar de 
exílio), constitui o modelo ou o protótipo dos 
textos sobre a Amazônia gestados em princípios 
do Século XX. Nem tudo, contudo, obedece a 
essa denominação, como se verá mais adiante.
 A narrativa euclidiana da Amazônia 
está carregada de pessimismo. A natureza é 
adversária do homem e o progresso ali preten-
dido só seria possível em um “futuro remotís-
simo”. Quando indicamos que as fontes da nar-
rativa euclidiana sobre a Amazônia, estudadas 
como parte dos preparativos da expedição (ou 
para a operação de campo), são constituídas 
em grande parte por viajantes estrangeiros, 
marcados pelo assombroso, pelo exótico e, 
principalmente, pela imagem de missão e fardo 
do homem civilizado na conquista do Inferno 
Verde, estamos querendo marcar que informa-
ções o autor buscara para enfrentar a Amazô-
nia e que sua leitura e visão de mundo estavam 
moldadas por essas informações. Evidencia-se 
que Euclides da Cunha adapta expressões de 
enorme efeito espetacular, como estratégia de 
estetização e convencimento que coloca o leitor 
diante de um espetáculo, espectador diante de 
uma narrativa que o leva a visualizar, ouvir, 
sentir, convencer-se.
 Assim, tomemos, para exemplo, primei-
ro o clima.

Na definição climática das circun-
scrições territoriais criadas pelo 
Tratado de Petrópolis tem-se incluí-
do sempre um elemento curiosís-
simo, ante o qual o psicólogo mais 
rombo suplanta a competência do 
Professor Hann, ou qualquer outro 
mestre em coisas metereológicas: o 
desfalecimento moral dos que para 
lá seguem e levam desde o dia da 
partida a preocupação absorvente 
da volta no mais breve prazo pos-
sível. Cria-se uma nova sorte de exi-
lados — o exilado que pede o exílio, 
lutando por vezes para o conseguir, 
repelindo outros concorrentes, ao 
mesmo tempo que vai adensando 
na fantasia alarmada as mais lutuo-
sas imagens no prefigurar o paraíso 
tenebroso que o atrai.
Parte, e leva no próprio estado 
emotivo a receptividade a todas as 
moléstias.
(...)
Dentro dos lineamentos largos das 
características fundamentais do cli-
ma quente para onde ele se desloca, 
urde-se a trama de uma higiene indi-
vidual, onde se prevêem todas as ne-
cessidades, todos os acidentes e até 
os perigos da instabilidade orgânica 
inevitável à fase fisiológica da adap-
tação a um meio cósmico, cujo in-
fluxo deprimente sobre o europeu 
vai da musculatura, que se desfibra, 
à própria fortaleza de espírito, que 
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se deprime. (...) De permeio com os 
preceitos vulgares para o reagir con-
tra a temperatura alta e a umidade 
excessiva, que se lhe abatem a tensão 
arterial e a atividade, lhe trancam as 
válvulas de segurança dos poros e 
lhe fatigam o coração e os nervos, 
criando-lhe ao cabo, a iminência 
mórbida para os males que se des-
dobram do impaludismo que lhe so-
lapa a vida, às dermatoses que lhe 
devastam a pele — despontam, mais 
eficazes e decisivos, os que os apa-
relham para reagir aos desânimos, à 
melancolia da existência monótona 
e primitiva; às amarguras crescen-
tes da saudade; à irritabilidade pro-
vinda dos ares intensamente eletri-
zantes e refulgentes; ao isolamento 
— e, sobretudo, ao quebrantar-se da 
vontade numa decadência espiritual 
subitânea e profunda que se afigura 
a moléstia única de tais paragens, de 
onde as demais se derivam como ex-
clusivos sintomas...4 

 Da terra e do homem:

Atravessa quinze dias infindáveis 
a contornear a nossa costa. Entra 
no Amazonas. Reanima-se um mo-
mento ante a fisionomia singular da 
terra; mas para logo acabrunha-o 

a imensidade deprimida — onde o 
olhar lhe morre no próprio quadro 
que contempla, certo enorme, mas 
em branco e reduzido às molduras 
indecisas das margens afastadas. 
Sobe o grande rio; e vão-se-lhe os 
dias inúteis ante a imobilidade estra-
nha das paisagens de uma só cor, de 
uma só altura e de um só modelo, 
com a sensação angustiosa de uma 
parada na vida: atônicas todas as 
impressões, extinta a idéia do tem-
po, que a sucessão das aparências 
exteriores, uniformes, não revela 
— e retraída a alma numa nostalgia 
que não é apenas a saudade da ter-
ra nativa, mas da Terra, das formas 
naturais tradicionalmente vincula-
das às nossas contemplações, que ali 
não se vêem, ou não se destacam na 
uniformidade das planuras...
Entra por um dos grandes tribu-
tários, o Juruá e o Purus. Atinge o 
seu objetivo remoto; e todos os de-
salentos se lhe agravam. A terra é, 
naturalmente, desgraciosa e triste, 
porque é nova. Está em ser. Faltam-
lhe à vestimenta de matas os recortes 
artísticos do trabalho.
Há paisagens cultas que vemos, por 
vezes, subjetivamente, como um re-
flexo subconsciente de velhas con-
templações ancestrais... Ali, não. 
Desaparecem as formas topográficas 
mais associadas à existência huma-
na. Há alguma coisa extraterrestre 

4. CUNHA, Euclides da. Um paraíso perdido (ensaios, estudos e pronunciamentos sobre a Amazônia) 2ª.ed. Organização, in-
trodução e notas de Leandro Tocantins. Rio de Janeiro: José Olympio,1994, pp. 52/55.
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naquela natureza anfíbia, misto de 
águas e terras, que se oculta, com-
pletamente nivelada, na sua própria 
grandeza. E sente-se bem que ela 
permaneceria para sempre impen-
etrável se não se desentranhasse em 
preciosos produtos adquiridos de 
pronto sem a constância e a con-
tinuidade das culturas. As gentes 
que a povoam talham-se pela brave-
za. Não a cultivam, aformoseando-
a: domam-na...5

 Na verdade, toda a retórica de Euclides 
da Cunha faz parte de seu arcabouço para via-
bilizar o progresso, para indicar a sua neces-
sidade, sob as perspectivas e soluções por ele 
apontadas. O escritor pretendia oferecer uma 
visão própria, sua, única — quem sabe a ver-
dadeiramente primeira — daquela empreitada. 
No prefácio a O Inferno Verde, de Alberto Ran-
gel, Euclides da Cunha destrincha esse “futuro 
remotíssimo”. Avaliando suas fontes diz:

Lemo-los; instruímo-nos; edifica-
mo-nos; apercebemo-nos dos rig-
orosos ensinamentos quanto às in-
finitas faces, partículas necessárias, 
da terra; e, à medida que as distin-
guimos melhor, vai-se-nos turvando, 
mais e mais, o conspecto da fisiono-
mia geral. Restam-nos muito traços 
vigorosos e nítidos, mas largamente 
desunidos. Escapa-se-nos de todo a 

enormidade que só se pode medir 
repartida: a amplitude, que se tem 
de diminuir, para avaliar-se; a gran-
deza, que só se dizia ver, apequenan-
do-se, através dos microscópios: e 
um que se dosa, a pouco e pouco, 
lento e lento, indefinidamente, tor-
turantemente...
(...)
É natural. A terra ainda é misterio-
sa. O seu espaço é como o espaço de 
Milton: esconde-se a si mesmo.
(...)
É a guerra de mil anos contra o 
desconhecido. O triunfo virá ao fim 
de trabalhos incalculáveis, em futu-
ro remotíssimo, ao arrancarem-se os 
verdadeiros véus da paragem mara-
vilhosa, onde hoje se nos esvaem os 
olhos deslumbrados e vazios.
Mas então não haverá segredos na 
própria Natureza. A definição dos 
últimos aspectos da Amazônia será o 
fecho de toda a História Natural...6 

 À necessidade de ser útil, juntava-se 
uma inequívoca necessidade de alcançar um 
lugar de destaque nos destinos da República. É 
sintomática a escolha do roteiro da expedição 
por um rumo diferente daquele realizado por 
William Chandless. Como afirmado por José 
Carlos Barreto de Santana, em Ciência & Arte: 
Euclides da Cunha e as Ciências Naturais,

5. Ibid., pp. 52/53.
6. Ibid. pp. 200/201.
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Nos meios científicos a valorização 
da ‘descoberta’ é um dos aspectos 
mais consagrados. Tratando-se de 
Euclides da Cunha que, ao longo 
deste trabalho, vem aparecendo 
como alguém que buscava o recon-
hecimento da comunidade cientí-
fica, revelar para o mundo culto a 
existência de um novo ‘fato geográ-
fico’ certamente se constituía num 
elemento de grande importância. 
Talvez isso explique, em parte, a 
persistência do Chefe da Comissão 
Brasileira em prosseguir os trabal-
hos no trecho final do Purus, nas 
condições mais adversas, em virtude 
do esgotamento físico dos integran-
tes e da escassez de recursos mate-
riais, que são apontados nas ‘No-
tas Complementares’. (SANTANA, 
2001, p. 172)

 Através da comparação com outros dois 
autores que têm a Amazônia como cenário, 
José Veríssimo (1857-1916) e Ferreira de Cas-
tro (1898-1974), perscrutamos sobre outras 
possíveis visões de Amazônia.
 É importante frisar que intentávamos 
uma análise das “três obras” no que elas têm de 
fundamento para as suas narrativas: a Amazô-
nia espoliada, ou ainda, o cenário amazônico 
como tema, muito especialmente, aquele da 
produção do látex. Os textos de Euclides da 
Cunha e José Veríssimo têm uma aproximação 
pela geração partilhada: José Veríssimo foi um 
daqueles homens ilustres que viabilizaram a ida 
de Euclides para a Amazônia, foi um dos que 
ajudaram a guindar Os Sertões às alturas. Os 

escritos amazônicos de Euclides da Cunha co-
brem o período que vai de 1898 (com a publi-
cação do artigo “Fronteira Sul do Amazonas: 
Questões de Limites”, no O Estado de São Pau-
lo) a 1909 (com a publicação do livro póstumo 
À Margem da História). Os de José Veríssimo, 
de 1878 (com a publicação de “As populações 
indígenas e mestiças da Amazônia. Sua lingua-
gem, suas crenças e seus costumes — contri-
buição para o estudo da psicologia do povo 
brasileiro”, cujo primeiro título foi “Raças cru-
zadas do Pará” publicado no livro Primeiras 
Páginas) a 1915 (com a publicação do artigo 
“Interesses da Amazônia”, no Jornal do Com-
mércio).
 Como dissemos, tratamos os textos 
como narrativas. Temos a clareza de que o tex-
to de Ferreira de Castro é um romance, o que 
lhe atribuiria, em princípio, um caráter diverso 
dos escritos dos outros dois autores. Mas, ele 
aqui está por mais um motivo: conquanto possa 
ser tido como ficção, consideramos A Selva um 
romance prenhe de verdades as mais aflitivas 
sobre o terrível e patético drama do seringueiro 
na Amazônia. A primeira edição do livro é de 
1930, escrito 15 anos após sua experiência por 
quatro anos, vivida no seringal Paraíso, no mes-
mo Acre, espaço geográfico-tema de Euclides 
da Cunha. O tempo que separa o romance de 
Ferreira de Castro das narrativas de Euclides 
da Cunha e de José Veríssimo só nos ajuda na 
nossa proposição de que há uma narrativa in-
interrupta sobre a “hostilidade” da natureza 
amazônica. Em que pesem as diferenças de 
abordagem, entendimento e compreensão.
 José Veríssimo, igualmente profundo 
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conhecedor da obra de naturalistas e viajantes, 
à diferença de Euclides da Cunha, travava com 
eles um diálogo em que postulava conceber a 
experiência amazônica como resultado do fato 
da colonização ali empreendida. No prefá-
cio aos Estudos Amazônicos, afirmava Arthur 
Cezar Ferreira Reis que o escritor participava 
ativamente do movimento cultural que girava 
em torno da Sociedade Paraense de Estudos 
Históricos e do Museu Paraense de História 
Natural (hoje Museu Paraense Emílio Göeldi) e 
“era o mais decidido dos que o integravam. Fa-
zia literatura de ficção, mas fazia, igualmente, 
a literatura científica, nos estudos acerca das 
populações mestiças locais”7.
 A influência exercida pela obra de Au-
gusto Comte sobre o espírito de José Veríssimo 
pode ser vislumbrada nos Estudos de Literatura 
Brasileira. “A obra de Augusto Comte é dessas 
que se podem combater, mas que se não podem 
negar. O seu valor é, sem exagero, enorme, e 
a sua influência, principalmente a não confes-
sada, considerável”8.
 Como era um espírito objetivo e de ciên-
cia, o atraía a busca da verdade, como era igual-
mente a motivação declarada de Euclides da 
Cunha (“restabelecer a verdade”). Resultariam 
dessa perspectiva seus trabalhos sobre a “Pesca 
na Amazônia”, as “Cenas da Vida Amazôni-
ca”, os “Esbocetos”, a “Amazônia, aspectos 
econômicos”, e o estudo “Populações indígenas 
e mestiças da Amazônia”. Veríssimo tivera a 

oportunidade de fazer parte de uma expedição 
ao interior da grande bacia hidrográfica. Foi 
empregado da Companhia de Navegação do 
Amazonas e, por concurso, foi amanuense da 
Secretaria do Estado, concomitantemente co-
laborava nos jornais O Liberal e Diário do Grão-
Pará. Fundou A Gazeta do Norte. Participa na 
Europa, em 1881, aos 24 anos, do Congresso 
Literário Internacional com um trabalho sobre 
o movimento literário no Brasil, recebendo a 
Comenda da Ordem de Cristo. Em 1883, já de 
volta a Belém, colaboraria no A Província do 
Pará, no O Comércio do Pará e na A República 
e, fundaria a Revista Amazônica, que investia 
com vigor em cultura na região. Em 1884, fun-
dou o Colégio Americano e introduziu uma 
novidade em todo o Brasil: a educação física e 
o jardim da infância.
 Novamente na Europa, em 1889, to-
mou parte do Congresso de Antropologia e 
Pré-História, realizado em Paris, apresentando 
uma tese sobre “O Homem do Marajó e a An-
tiga Civilização Amazônica”. Em 1891, sai de 
Belém, definitivamente, para o Rio de Janeiro. 
Iniciar-se-ia na crítica literária com a fundação 
do Jornal do Brasil (1892), de Rodolfo Dantas.
 O crítico ponderava que o tapuio e o 
mameluco resultariam desse contato de uma 
raça selvagem, inferior, perseguida e envilecida 
pela escravidão, assim como pelo desmembra-
mento de sua rudimentar família, com aquela 
raça civilizada, superior, mal educada, repre-

7. Arthur Cezar Ferreira Reis no prefácio a VERÍSSIMO, José. Estudos Amazônicos. Belém: Universidade Federal do Pará, 1970. 
p. 4.
8. VERÍSSIMO, José. Estudos Amazônicos. Belém: Universidade Federal do Pará, 1970. p. 141.
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sentada pelo que tinha de pior.
 Para o estado moral resultante teriam 
concorrido, então, o meio no qual se efeti-
varam os cruzamentos, o ódio à civilização det-
onado pela perseguição e pelo aviltamento, e 
mais “um clima enervante a vencer, a subjugar 
o homem, uma natureza extraordinariamente 
pródiga, a ponto de quase fazer cessar a luta 
pela vida”. Veríssimo somava a esse meio natu-
ral pródigo “o abandono em que os deixam as 
nossas circunstâncias políticas” para ponderar 
que, talvez, sob essas, mais do que o simples 
fato dos cruzamentos ou a incapacidade absolu-
ta do índio para a civilização, [estão] as causas 
do seu abatimento”9.
 Essa questão de que a prodigalidade da 
natureza que tudo oferta (rios infinitamente 
piscosos, florestas onde a caça é farta, a ex-
istência de produtos úteis de toda a espécie) 
seria a “responsável” pela indolência do cab-
oclo permeia, no senso mais comum, a visão 
mais corriqueira que se fez da região. Em um 
patamar, digamos, mais “analítico”, o caboclo, 
desde há muito, dado que percebera a força de 
sua “inimiga”, preferiu apegar-se ao recurso da 
acomodação, da adaptação, a travar uma luta 
que já sabia de antemão sairia derrotado. Mas, 
decerto, essa visão, ainda que corriqueira, não 
será aquela que subsidiará os planos do pro-
gresso. Será contra a “hostilidade” da natureza 
que, para vencer, precisará lutar. Seria tal “hos-
tilidade” a responsável pelo “amesquinhamen-
to” do homem.
 Veríssimo entendia que se não têm amor 
ao trabalho seria menos pela preguiça somente 

do que porque desprezassem seus proventos. 
Dado aquele abatimento moral de que foram 
vítimas, pouco lhes importava a comida ruim, 
a casa paupérrima, a pouca roupa. Sentem-se à 
vontade nas extensas florestas dos seringais e 
dos castanhais. Por processos rudimentares ex-
traem a seringa, são capazes de passar longos 
dias de fome, bebem água de pântanos e se ali-
mentam de macacos, lagartos e “outros animais 
repugnantes”, suportam com extraordinária 
paciência a dolorosíssima picada do pium e de 
outros insetos malignos. Filhos de selvagens, 
descendentes dos brasílio-guaranis, nestas flo-
restas “trabalham com ardor, embora sem con-
tinuação, bebem, jogam, traficam, enganam e 
são enganados, passam a noite a beber cachaça 
e a tocar viola, ganham um salário muitas vezes 
superior a dez mil-réis diários e voltam mais 
pobres do que foram, são o mestiço com toda a 
sua imprevidência”10.
 Para estudar os usos e costumes 
amazônicos, José Veríssimo informa que não 
será nos centros mais populosos que vai buscá-
los, posto que já obliterados pela civilização, 
e sim “entre os mais humilhados, porém mais 
genuínos representantes das raças mestiças, do 
branco com o índio, e do tapuio, dessa gente 
para quem a civilização foi madrasta...”. Era 
necessário ir buscá-los naquela “gente que vive 
da sua primitiva e mesquinha lavoura de ma-
niva, pescando ou caçando nas águas piscosas 
dos nossos rios imensos e quase inumeráveis, 
ou nos fartos e infindos bosques da nossa terra 
firme...”11.

9. Ibid., p. 23.
10. Ibid., p. 24.

11. Ibid., p. 70.
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 Poderíamos inferir da narrativa amazôni-
ca de José Veríssimo que esta buscava a com-
preensão “exata” da região, diferente daquela 
Amazônia romântica que, se lhe legou algu-
ma poesia, “importou no desvirtuamento do 
que ela representava realmente como espaço, 
como natureza e como resultante da ação cria-
dora e disciplinadora do homem”12. Diferente 
também daquela que ao recusar esse caráter 
romântico, invoca não a exuberância do meio 
físico como beleza, fecundidade, salubridade, 
mas como hostilidade ou, para usar uma pa-
lavra mais amena, exotismo, este não somente 
como descoberta do outro, do diferente, mas 
como descoberta de que esse outro, esse dife-
rente deve ser encaminhado para não ser nem 
outro nem diferente.
 Veríssimo não reputava que coubesse ao 
clima qualquer culpa, mas também não repu-
tava que coubesse ao homem a inviabilidade de 
progresso na região.

Não acredito que nenhuma raça es-
trangeira do Norte possa aqui fazer 
prole perdurável, a menos que se 
não cruze com os elementos indí-
genas, tapuios, negros ou seus de-
scendentes. Para o indígena, porém, 
o clima, beneficiado pelas grandes 
correntes dos ventos alísios, é be-
nigno, e seria até favorável, se não 
fora a constante e flagrante viola-
ção dos primeiros preceitos da arte 

12. Prefácio de Arthur Cezar Ferreira Reis. In: VERÍSSIMO, José, op. cit., 1970, p. 2.
13. VERÍSSIMO, José, op. cit., 1970, p. 84.

de conservar a saúde. Ao forasteiro 
oriundo dos climas frios, ele será 
sempre fatal, fazendo assim deste 
magnífico vale apenas uma região 
— porventura a mais bela e a mais 
rica de todas — de mera exploração 
mercantil.13

 O autor acreditava que a excelência do 
meio físico favorecia a criação de uma “socie-
dade progressista”, como tantas outras exis-
tentes em outros lugares, bem como consider-
ava a gente mestiça tão capaz quanto qualquer 
outra. Mas haveria que se proceder ao incen-
tivo ao povoamento, à agricultura (incluindo aí 
a pecuária).  Reputava ser temerária e mesmo 
nefasta a dependência exclusiva à valorização 
da borracha. É ainda a questão do clima que 
vai levá-lo às suas mais contundentes afirma-
ções, posto que conhecedor do fato de que a 
Amazônia não é toda ela dominada por um cli-
ma “hostil” e por acreditar que o povoamento 
feito com critério, inteligência e método pode 
tornar o clima adequado à experiência humana 
exitosa.
 José Maria Ferreira de Castro nasceu em 
Salgueiras, aldeia situada no povoado de Freg-
uesia de Ossela, povoado dos mais antigos de 
Portugal, em 24 de maio de 1898. Aos 12 anos 
de idade, em 1910, completa sua instrução 
primária, tira um passaporte para o Brasil e 
parte de Ossela a 6 de janeiro de 1911. Vinha 
para a Amazônia lendária, para o chamado “In-
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14. VERÍSSIMO, José, op. cit., 1970, p. 84.

15. CASTRO, Ferreira de, op. cit., p. 15.

ferno Verde”.
 Em A Selva, Ferreira de Castro traz à 
tona “a vida miserável, o panorama soberbo, 
o mundo novo, bárbaro e assombroso”, aquela 
epopeia que assombrava “de que não ajuíza 
quem no resto do mundo se deixe conduzir, ve-
loz e comodamente, num automóvel com rodas 
de borracha — da borracha que esses homens 
tiram à selva, misteriosa e implacável”.14 No ro-
mance é evidente, translúcida a causa social, a 
denúncia dos fatos da injustiça social.

Eu devia este livro a essa majestade 
verde, soberba e enigmática que é 
a selva amazônica, pelo muito que 
nela sofri durante os primeiros anos 
da minha adolescência e pela cora-
gem que me deu para o resto da 
vida. E devia-o, sobretudo, os anôni-
mos desbravadores, que viriam a ser 
meus companheiros, meus irmãos, 
gente humilde que me antecedeu ou 
acompanhou na brenha, gente sem 
crônica definitiva, que à extração 
da borracha entregava a sua fome, a 
sua liberdade e a sua existência. De-
via-lhes este livro, que constitui um 
pequeno capítulo da obra que há de 
registrar a tremenda caminhada dos 
deserdados através dos séculos, em 
busca de pão e justiça.15

 Sem dúvida, A Selva é um patético docu-

mento sobre as formas modernas de escravidão. 
Fato esse recorrente na Amazônia de ontem e 
hoje.

CONCLUSÃO

 É de se notar que tanto Euclides da 
Cunha como José Veríssimo pretendem o pro-
gresso para a Amazônia. O que une os dois é 
precisamente a ideia de que há uma proposição 
altruísta, humanista-positiva. É justamente a 
compreensão de que algo se pode erigir, pro-
por soluções. As soluções apontadas, no entan-
to, seguem rumos diferentes. Aquela apontada 
por Euclides da Cunha é a da domesticação da 
natureza (natureza que inclui solo, clima, veg-
etação, homem) — conquistar a terra, dominar 
a água, sujeitar a floresta — como condição 
do progresso, obedecendo à tradição do evo-
lucionismo positivista, confiante demasiado na 
perspectiva civilizatória do progresso técnico-
científico. A de José Veríssimo é a de que o pro-
gresso chegue tendo em conta o vilipêndio das 
populações nativas, apontando, por estudos 
pormenorizados, traços peculiares tanto das 
populações indígenas e mestiças da Amazônia, 
como dos problemas e interesses da região.
 O que une Euclides da Cunha, José Verís-
simo e Ferreira de Castro é o tema da denúncia 
social. Observando a questão do romance de 
Ferreira de Castro e dos relatos de Euclides da 
Cunha e José Veríssimo, o romance de Castro 
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é muito mais documental. É quase um docu-
mento. Suas personagens, mesmo que figuras 
retiradas de sua biografia, são uma seleção que 
reflete a condição humana na Amazônia da 
borracha. É clara a reflexão igualmente em José 
Veríssimo. Em Euclides da Cunha se evidencia 
mais a necessidade de ali se formar um novo 
povo. A denúncia social fica em segundo plano 
pelo sobrecarregado das palavras. A grandilo-
qüência, o talento literário, poético, movidos 
pela incansável busca de prestígio, provoca 
imprecisões e contradições. Fica em segundo 
plano igualmente pela proposição de uma nova 
ordem que é a mesma que engendra a pobreza. 
Assim, há em Euclides da Cunha uma vitalidade 
negativa, até por ser um produtor de cânones.
 Se repararmos bem, termos que apon-
tam para uma “natureza implacável”, onde 
se impõem a luta, o isolamento, o abandono, 
estão presentes nos três autores citados. Mas, 
porque é a narrativa euclidiana que triunfa so-
bre as demais?
 Estivemos lendo o Euclides da Cunha 
amazônico também como parte de um projeto 
de nacionalidade e apreender a sua apropria-
ção/reelaboração significa não isolá-lo com sua 
obra-prima, Os Sertões, desta outra produção 
que o faz precursor de um conhecimento “siste-
matizado” sobre a região. Quando seguiu para 
essa região já era um autor consagrado. A ex-
periência nordestina já lhe dera régua e com-
passo. Partira para a imensidão da Hiléia para 
um trabalho de cunho estritamente técnico: ob-

servar o comportamento dos rios nas diferen-
tes estações climáticas, a possibilidade de uma 
rede de vias navegáveis, etc. No seu idealismo 
consubstanciava-se a ideia de tudo fazer para o 
progresso do país, reunir esforços para que a 
Amazônia entrasse para a História, para uma 
história “nossa”. Será precisamente nessa per-
spectiva de construção de uma história “nossa”, 
do caráter documental de sua obra de que se 
apropriará o projeto de nacionalidade inaugu-
rado pelo Estado Novo.
 O tema sertão16 aparece na literatura 
brasileira sob três aspectos: como paraíso, ex-
presso basicamente no romantismo (linha que 
se mantém no séc. XX através de Catulo da 
Paixão Cearense, popular e Afonso Arinos, 
veia mais erudita e de elite); sertão como pur-
gatório, passagem, travessia, penitência e re-
flexão, como o mundo de Guimarães Rosa e, 
sertão associado ao inferno:

O destempero da natureza, o desem-
penho dos que perambulam (reti-
rantes, cangaceiros, volantes, bea-
tos), a violência como código de 
conduta, o fatalismo são os princi-
pais traços apontados. Euclides da 
Cunha é certamente um dos repre-
sentantes desta leitura do espaço do 
sertão como inferno ainda que sua 
explicação seja de ordem político-
cultural. (OLIVEIRA, 1997, p. 200)

 Euclides da Cunha produziu narrativas 

16. Sertão e selva, no período ao qual estamos nos referindo, são espaços geográficos tomados na relação/oposição à civilização do 
litoral. São seus similares os espaços de fronteira, tais como o deserto, o pampa, o llano, o altiplano, o mato.
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referente ao sertão e à Amazônia (ambos mi-
tos de caráter regional que não foram capazes 
de incluir a nação em uma única narrativa), 
marcando o pensamento social ocupado na 
produção de uma identidade cultural para o 
país.

É preciso lembrar que um discurso 
negativo sobre o homem e a nature-
za da América permite a legitimação 
da expansão européia. A tese da de-
generação dos animais, das plantas e 
do homem americano, assim como 
a tese da juventude do continente, 
abre espaço para a ação civilizada 
do homem branco. (OLIVEIRA, 
1997, p. 204)

 Lúcia Lippi Oliveira nos lembra que foi 
no período 1890/1930 — em plena vigência da 
República cuja estratégia era manter São Paulo 
no controle da vida política no país — que se 
resgata a figura do bandeirante “como símbolo 
da pujança paulista baseada em qualidades indi-
viduais de coragem, determinação e ao mesmo 
tempo em atributos nacionais, já que fora a ação 
destes homens que dera sentido à integração 
territorial do país”. E acrescenta, mais adiante, 
“os mamelucos formaram uma raça aclimatada 
ao solo e ao clima, e o êxito da expansão ter-
ritorial acaba por compensar a dizimação dos 
povos inferiores” (OLIVEIRA, 1997, p. 209 e 
210).
 Durante os primeiros anos da Repúbli-
ca, as incursões ao interior, já iniciadas no Im-
pério, se intensificaram e ganharam novos sig-
nificados: as expedições de Cândido Rondon; 
a da Comissão Geológica em São Paulo; as dos 

astrônomos Louis Cruls, em 1892, ao Planalto 
Central visando à mudança da capital; e, as ex-
pedições científicas do Instituto Oswaldo Cruz. 
A viagem de Euclides da Cunha a Canudos e o 
impacto de Os Sertões na intelectualidade do 
período atestam o grau de importância que as-
sumira a interiorização do país. O sertão, para 
os intelectuais-cientistas do primeiro período 
republicano, integra o mesmo campo semân-
tico de incorporação, progresso, civilização e 
conquista (LIMA, 1997, p. 167). Assim,

Em diálogo com o sertanismo de 
inspiração romântica, mas não ne-
cessariamente em oposição a ele, é 
possível também falar de um movi-
mento de valorização do sertão que 
acompanhou projetos de construção 
de ferrovias, de delimitação de 
fronteiras, de saneamento, de ma-
peamento cartográfico e utilização 
de recursos naturais. Fortemente 
associado à presença do Estado, ele 
reuniu atores sociais informados 
pelo cientificismo dominante entre 
a intelectualidade. (LIMA, 1997, p. 
164)

Razões de natureza estratégica, es-
pecialmente o problema das fron-
teiras, eram igualmente levadas em 
consideração no conjunto de sua 
obra. O país deveria rumar em di-
reção ao Pacífico e tecer uma malha 
ferroviária capaz de integrar suas 
distintas regiões. Daí a admiração 
que, mais de uma vez, manifestou 
pelas atividades de Rondon. (LIMA, 
1997, p. 172)



136

 Cândido Mariano da Silva Rondon, 
figura mítica da história do Brasil republicano, 
intitulava-se um “sertanista” que há vinte anos 
lidava com as rudezas semibárbaras da lingua-
gem dos caboclos e com as asperezas torturantes 
dos idiomas indígenas (LIMA, 1997, p. 174).
 Uma das leituras da obra de Euclides 
da Cunha, apropriada pelo Estado Novo, foi 
precisamente aquela que não vê aí o sertanejo 
como degenerado (por conta da miscigena-
ção) e sim como retrógrado. O atraso se deve 
ao abandono e não a determinações de ordem 
genética. À civilização caberia “sincronizar os 
tempos sociais do sertão e do litoral, trazendo 
para o nosso tempo ‘aqueles rudes compatri-
otas retardatários’”. A ação governamental se-
ria capaz de conciliar “a diferença entre tem-
pos sociais”, posto que a ela cabia “trazer os 
espaços atrasados e incultos para a civilidade” 
(OLIVEIRA, 1997, p. 201).
 Note-se que essa leitura corresponde 
àquela ideia preconizada por Bilac, Alberto 
Torres e outros autoritários, agora mais elab-
orada. Euclides da Cunha, o “missionário do 
progresso”, na Amazônia,

propõe a recuperação do rio Purus, 
a construção de uma estrada de fer-
ro — a Transacreana — que seria ca-
paz de espalhar frentes de coloniza-
ção e proteger as fronteiras do país. 
Neste sentido, Euclides pode ser 
visto como um precursor de idéias 
e projetos que foram implementa-
dos  com, ou sem sucesso, anos mais 
tarde, como a Madeira-Mamoré, o 

IBGE, o DNOCS e, até mesmo, a 
Calha-Norte. (OLIVEIRA, 1997, p. 
202)

 Com efeito, Euclides da Cunha ideal-
izou o projeto de uma ferrovia transacreana, 
minuciosamente descrito, como uma “grande 
estrada internacional de aliança civilizadora, 
e de paz”. Como afirma Francisco Foot Hard-
man, ao idealizá-la “em meio a argumentos 
técnicos, geopolíticos e econômicos, elabora 
uma visão plenamente organicista, tornando o 
caminho de ferro corpo vivo e integrado num 
movimento evolutivo uniforme da sociedade 
em relação à natureza” (HARDMAN, 1991, p. 
101). Exemplifiquemos, como faz Hardman:

Todas as grandes estradas, no evita-
rem os empeços que se lhes antol-
ham, transpondo as depressões e 
iludindo os maiores cortes com os 
mais primitivos recursos que lhes 
facultem um rápido estiramento 
dos trilhos, erigem-se nos primeiros 
tempos como verdadeiros camin-
hos de guerra contra o deserto, 
imperfeitos, selvagens... Depois en-
volvem; e crescem, aperfeiçoando 
os elementos da sua estrutura com-
plexa, como se fossem enormes or-
ganismos vivos transfigurando-se 
com a própria vida e progresso que 
despertam. (HARDMAN, 1991, p. 
101)

 À visão aguda “das linhas desviantes do 
progresso”, o engenheiro-militar-artista “con-
trapõe um projeto integral de civilização, in-
spirado, também, nos melhores exemplos do 
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neocolonialismo europeu na África e na Ásia. A 
ciência toma o lugar, aqui, das antigas missões 
religiosas”. E Hardman percebe, de forma cer-
teira, tratar-se “de um transplante ainda mais 
radical da cultura”, expressado assim por Eu-
clides da Cunha:

Abra-se qualquer regulamento de 
higiene colonial. Ressaltam à mais 
breve leitura os esforços incom-
paráveis das modernas missões e o 
seu apostolado complexo que, ao 
revés das antigas, não visam a ar-
rebatar para a civilização a barbaria 
transfigurada, senão transplantar, 
integralmente, a própria civiliza-
ção para o seio adverso e rude dos 
territórios bárbaros. (HARDMAN, 
1991, p. 104)

 Euclides da Cunha juntou às convenções 
narrativas o seu próprio talento e experiência 
pessoal. Agora, se faz mister refletir, acreditar-
se que essa narrativa por ser estética, erudita, 
plástica — extremamente rica, sem dúvida — 
representa, reflete “de fato” a Amazônia, é 
um tanto frágil e certamente burlesco. Mas foi 
eficiente, muito eficiente. A Amazônia estava 
rotulada: a vida ali ajusta-se aos ditames do 
“paraíso diabólico” da selva.
 A compreensão da importância do ser-
tanejo- ou do homem do interior-  para a for-
mação da nação, na Amazônia, reduziu-se à 
confirmação dos estereótipos da indolência e 
da preguiça, estabelecidos pelo preconceito 
telúrico, cujos efeitos nefastos são visíveis ainda 

nos dias atuais.
 O autor fornecerá subsídios para o en-
frentamento daquela “terra ignota” à buro-
cracia ilustrada da República e influenciará a 
maior parte da produção literária que, a partir 
de então, tomará a Amazônia como cenário de 
suas obras, até que, nos anos quarenta do sé-
culo XX, venha a surgir uma visão mais autóc-
tone da região, muito especialmente com Dal-
cídio Jurandir (dentre outros títulos, Chove nos 
campos de Cachoeira, 1941; Marajó, 1947; Três 
casas e um rio, 1958; Passagem dos Inocentes, 
1963; e, Primeira manhã, 1968).
 Será contra, justamente, o preconceito 
telúrico, posto que estigmatizara a região, que 
levantar-se-á a voz daqueles que lutaram firme 
e arduamente para combatê-lo. Sem dúvida, 
uma interpretação já consagrada é difícil de ser 
derrubada.
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