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RESUMO 

O propósito deste texto foi elaborar uma análise da forma como os conflitos ontológicos e os 

desenhos ontológicos produziram a paisagem multiespécie concernente ao Grande Sapê do Norte, 

onde vivem dezenas de comunidades quilombolas, pelo menos desde o século XIX, no extremo-

norte do Espírito Santo. Tendo em vista, que desde a década de 1960, ocorre a colonização dessas 

terras pelos monocultivos de eucalipto da indústria de celulose. Os dados que fundamentam este 

estudo foram colhidos, majoritariamente, através da interlocução e da observação participante, junto 

ao trabalho ativo de João Batista, quilombola de Angelim 1, um dos quilombos da região e seus 

parceiros. De modo geral, é possível afirmar que existe uma diversidade de desenhos ontológicos 

ligados à composição da paisagem do Sapê do Norte, nas lacunas da ocupação colonial da Indústria 

de Celulose, para além da busca pela titulação coletiva das terras pelos quilombolas, entre eles as 

retomadas, projetos e coletivos vinculados à agroecologia e ao desenvolvimento rural. 

Palavras-chave: Conflitos Ontológicos. Paisagem. Desenhos Ontológicos. Colonialidade. 

 

DESIGNS AND ONTOLOGICAL CONFLICTS IN THE PRODUCTION OF MULTISPECIES 

LANDSCAPES: QUILOMBOS, RETOMADAS, INVASIONS AND THE PULP INDUSTRY.      

      

ABSTRACT 

The purpose of this text was to analyze how ontological conflicts and ontological designs produced 

the multispecies landscape concerning Grande Sapê do Norte, where dozens of quilombola 

communities live, at least since the 19th century, in the far north of Espírito Santo. Bearing in mind 

that since the 1960s, these lands have been colonized by eucalyptus monocultures from the pulp 

industry. The data that support this study were mostly collected through dialogue and participant 

observation along with the active work of João Batista, a quilombola from Angelim 1, one of the 

quilombos in the region and its partners. In general, it is possible to state that there is a diversity of 

ontological designs linked to the composition of the Sapê do Norte landscape, on the gaps of the 

colonial occupation of the pulp industry, beyond and simultaneously the struggle for collective land 

property by the quilombolas, among them the retomadas, projects and collectives linked to 

agroecology and rural development. 

Keywords: Ontological Conflicts. Landscape. Ontological Designs. Coloniality. 
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RESUMEN: 

El propósito de este texto fue analizar cómo los conflictos ontológicos y los diseños ontológicos 

produjeron el paisaje multiespecífico de la Grande Sapê do Norte, donde viven decenas de 

comunidades quilombolas, al menos desde el siglo XIX, en el extremo norte de Espírito Santo. 

Teniendo en cuenta que desde la década de 1960 estas tierras han sido colonizadas por 

monocultivos de eucaliptos provenientes de la industria de la celulosa. Los datos que sustentan este 

estudio fueron recolectados en su mayoría a través del diálogo y la observación participante junto 

con el trabajo activo de João Batista, un quilombola de Angelim 1, uno de los quilombos de la 

región y sus socios. En general, es posible afirmar que existe una diversidad de diseños ontológicos 

vinculados a la composición del paisaje Sapê do Norte, en las brechas en la ocupación colonial de la 

industria de la celulosa, más allá y simultáneamente más allá y simultáneamente la lucha por 

titulación colectiva de tierras por parte de las quilombolas, entre ellas las retomadas, proyectos y 

colectivos vinculados a la agroecología y el desarrollo rural. 

Palabras clave: Conflictos Ontológicos. Paisaje. Diseños Ontológicos. Colonialidad. 

 

INTRODUÇÃO 
 

 Enquanto povo latino-americano, temos experienciado nos últimos anos a acentuação 

multifacetada dos efeitos na paisagem das formas através das quais a modernidade colonial 

produziu sociedades, territórios e ontologias humanas e não humanas. De um lado, podemos 

constituir uma perspectiva sobre o lastro ambiental da modernidade através dos seguidos relatórios 

do Painel Intergovernamental sobre Mudanças Climáticas (IPCC), que demonstram o aumento da 

contaminação dos solos, das águas, bem como da degradação da fertilidade dos solos subtropicais e 

da desertificação dos solos das regiões semiáridas. Somado a isso, também é indicado o aumento da 

temperatura da superfície da terra, fato que incide em uma série de novas adversidades para a 

reprodução da vida ao longo de todos os territórios (Arneth et al, 2019).   

 De outro lado, da perspectiva das comunidades camponesas, em um sentido ampliado, o que 

inclui indígenas, quilombolas, ribeirinhos, caiçaras, pescadores(as) artesanais, dentre outros 

(Wanderley, 2014), a degradação ambiental dos territórios se atrela ao assédio sistemático dos 

promotores do extrativismo aos territórios de vida (Haesbaert, 2020) desses povos. Este cenário 

pode ser observado com o avanço das fazendas do agronegócio, de projetos de mineração, de 

monocultivo de árvores, de extração de petróleo, sobre campos, rios, florestas e regiões costeiras 

(Svampa, 2019). 

 Diante desse segundo aspecto da realidade ambiental, é seguro afirmar que a degradação 

sistemática da terra enquanto sistema terrestre, ocorre na escala local, ou seja, nos territórios. 

Melhor dizendo, onde membros das comunidades perdem o acesso aos rios, às florestas, aos lugares 

de religiosidade e em um ritmo crescente têm perdido a própria vida ao serem assassinados, quando 

se contrapõem à colonialidade (Global Witness, 2017; Svampa, 2019). 
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 No caso específico do Brasil, desde 2019, quando Jair Bolsonaro assumiu a presidência, 

vem sendo encampada pelo presidente e seus aliados, uma cosmopolítica colonial multifacetada que 

atrela o anti-ambientalismo ao racismo, onde são reduzidos os espaços de participação da sociedade 

civil na política ambiental do Estado-nação. Paralelamente a isso, são esfaceladas as formas de 

regulação do Estado sobre atividades com histórico de degradação das paisagens. Somado a esse 

processo, também é difundido um discurso que desconsidera as ontologias das populações 

indígenas, quilombolas e camponesas, no qual é incentivado diretamente e indiretamente o assédio 

de fazendeiros, garimpeiros e empresas sobre os territórios dessas comunidades (Bronz; Zhoury; 

Castro, 2020). 

 Exemplo emblemático desse novo momento da cosmopolítica do Estado brasileiro é o 

surgimento de associações que têm invadido e ocupado unidades de conservação, terras indígenas e 

quilombolas, em busca dos títulos individuais dessas terras. Isto, sem se articularem com os 

movimentos sociais historicamente ligados à questão agrária e/ou a articulações pelos direitos 

territoriais indígenas ou quilombolas. Um fenômeno muito recente, mas que já demonstra indícios 

de forte vinculação com a política do governo federal e seus aliados nos estados2. 

 No entanto, nem só de “moinhos de gente” vivem os territórios, pois, nas últimas décadas as 

comunidades camponesas, em sua diversidade, têm desenvolvido uma série de articulações com 

organizações não governamentais, intelectuais, pesquisadores(as), setores dos Estados, partidos 

políticos e movimentos sociais. Isso ocorre no sentido de encamparem suas próprias formas de 

desenvolvimento, em um ambiente de vasta geração de conhecimento, práticas e relações, tanto de 

resistência quanto de superação das inferências da modernidade colonial sobre suas vidas (Escobar, 

2006, 2016). 

 Em vista disso, por mais que existam processos comuns ao longo da América Latina, é 

interessante entender, contexto por contexto, como são distribuídos as relações e os efeitos da forma 

como as populações humanas integram as paisagens ao longo dos territórios das comunidades, quer 

dizer, as diferentes dinâmicas que envolvem as ontologias humanas e não humanas. Isto, para que 

não caiamos em uma leitura tautológica da complexidade, tanto na contribuição para o campo de 

estudos da sociologia da questão ambiental (Almeida, 2016), quanto para o campo de estudos e de 

ativismo característico à ecologia política (Escobar, 2010; Alimonda; 2015; Leff, 2015). 

 Para isso, lançamos mão das abordagens da ontologia política (Blaser, 2013; Fleury; 2013; 

2016) e dos desenhos ontológicos (Escobar, 2016) com o propósito de analisar, a partir de um 

estudo de caso sobre um contexto específico, como diferentes sujeitos produzem diferentes 

 
2 Ver a reportagem investigativa, de nome o “Aumento de invasões de áreas protegidas revela a ascensão dos 'sem-terra 

de direita'” da Folha de São Paulo, publicada em 24 de outubro de 2020. Disponível em: 

https://temas.folha.uol.com.br/amazonia-sob-bolsonaro/sem-terra-de-direita/aumento-de-invasoes-de-areas-protegidas-

revela-a-ascensao-dos-sem-terra-de-direita.shtml. Acesso em: 10 jan. 2022. 
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assembleias (Tsing, 2019) na constituição das paisagens dos territórios que abrangem as relações 

dos camponeses com a modernidade colonial. O estudo de caso se refere às dinâmicas ambientais 

do Sapê do Norte, um grande território quilombola entre dois municípios do extremo-norte do 

Espírito Santo, quase na fronteira com a Bahia. Este estudo faz parte da minha pesquisa de 

doutorado em desenvolvimento rural, construída de 2018 até 2022, em interlocução com João 

Batista, quilombola da comunidade de Angelim 1. Através da observação participante e de 

entrevistas semiabertas, acompanhei seu trabalho ativo de produção de desenhos ontológicos para o 

desenvolvimento rural do Sapê do Norte. O grande Sapê do Norte é quase como um mosaico, onde 

são desenhadas ontologias vinculadas aos quilombolas, à indústria de celulose, ativistas, retomadas, 

ocupações e invasões. Em vista disso, proporciona uma análise que demonstra a complexidade de 

processos que envolvem a constituição da realidade ambiental nos territórios na 

contemporaneidade.      

      

DIFERENTES ONTOLOGIAS, DIFERENTES ASSEMBLEIAS E      DIFERENTES 

PAISAGENS      
      

     Passaram-se algumas décadas desde que as ciências sociais têm capturado as dinâmicas 

ambientais enquanto componentes do âmbito social da vida, quer dizer, como problemas de 

pesquisa, gerando uma diversidade de abordagens, bem como conformando campos de estudo e de 

atuação política (Escobar, 2010; Fleury, 2014; Fleury; Barbosa; Junior 2017; Leff, 2015; Alimonda, 

2015). Há de se destacar que uma grande virada na abordagem das ciências sociais sobre o 

ambiente foi a percepção de que a natureza, os ecossistemas e os seres não humanos não se 

desenvolvem de maneira separada, isto é, enquanto âmbito autônomo em relação à vida social.  

Nessa lógica, a separação entre humanidade e natureza é uma construção histórica dos 

costumes, das formas de ler e construir mundos da Europa Ocidental, o que constitui uma formação 

social nascida com a modernidade e que se desdobra nas sociedades nascidas da colonização e, por 

consequência, nas formas através das quais estas produzem conhecimento (Latour, 1994; Santos, 

2008).  

Nas análises orientadas a superar epistemologicamente a divisão natureza e humanidade 

(sociedade e cultura), podemos identificar dois âmbitos importantes. Um primeiro âmbito é 

vinculado ao fato de que tudo aquilo que não é humano, mas que orbita e faz parte da vida das 

pessoas, é capturado variavelmente conforme a religiosidade, as ideologias e a política, ou,      

dizendo de uma maneira mais ampla, é capturado pelas cosmologias dos povos, para além de um 

caráter utilitário e/ou hierárquico, que tem em seus exemplos mais emblemáticos os conceitos de 

“recursos naturais” e/ou o antropocentrismo. Nesta perspectiva, a forma de capturar a “natureza” 

pode ser alargada nas maneiras como os grupos humanos estabelecem as fronteiras acerca do que é 
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humano e o que não é, tal como do que existe e não existe. Portanto, neste segundo caso, nas formas 

desses povos viverem, não faz sentido pensar o que é natureza e o que não é, pois tudo orbita 

variavelmente na vida social, como demonstrou Viveiros de Castro (2002), em suas análises já 

clássicas sobre algumas cosmologias das populações ameríndias da Amazônia. 

Já em um segundo âmbito, é encontrado o fato que, de maneira associada à dimensão 

cosmológica, toda prática humana se dá de um jeito concretamente vinculado ao ambiente. Nesta 

lógica, é sabido que a forma dos seres humanos enquanto espécie diversa é profundamente 

vinculada à interação dos nossos ancestrais com as florestas, savanas, campos, lugares frios ou 

quentes, com o relevo e com os demais seres vivos. Quando podemos ver a evolução enquanto 

processo milenar e complexo (Suárez, 1994; Ingold, 2000), que alcançou um estágio nas últimas 

décadas em que é difícil apontar o que de fato existe no mundo que seja dissociado da influência 

humana (Santos, 1988, 1992; Tsing, 2019). 

Numa perspectiva mais profunda, a virada ontológica nas ciências sociais trouxe o 

entendimento de que os rios, florestas, campos, savanas, praias, áreas de lavouras e animais 

domésticos ou silvestres fazem parte de construções de mundo. Melhor dizendo, versa sobre como 

os povos desenham ontologicamente seus territórios e as paisagens no fazimento de suas vidas 

(Escobar, 2016).   

Do mesmo modo, as disputas, as contradições e os conflitos atrelados às diferentes formas 

dos povos se relacionarem com os rios, florestas e os solos não são disputas por recursos naturais ou 

por território. Para além, os conflitos da contemporaneidade, principalmente no âmbito da relação 

das comunidades indígenas, camponesas e quilombolas com o Estado, o agronegócio e a indústria 

extrativista, são conflitos ontológicos entre mundos que se chocam violentamente (Blaser, 2013; 

Fleury, 2013, 2016).   

 De maneira coerente com essas reflexões, Anna Tsing (2019) tem caracterizado a 

constituição das paisagens multiespécie ao longo dos territórios do planeta como se dando por meio 

de assembleias. As assembleias seriam relações, vinculações e/ou interconexões entre espécies, 

fatores bióticos e abióticos. Neste raciocínio, cada paisagem multiespécie, em sua forma, é feita de 

diferentes assembleias.       

Em suas reflexões, Tsing (2019) não enfatiza diretamente situações de conflito ou mesmo a 

forma como a colonialidade opera sobre as paisagens, elementos tão caros para compreensão das 

dinâmicas ambientais da América Latina e especialmente do Brasil. No entanto, tanto a ideia de que 

todos nós de algum modo estamos vivendo nas "ruínas do antropoceno”, quanto o conceito de 

organismos ferais demonstram um exercício de análise dos desdobramentos da modernidade 

colonial sobre todo o território do planeta.  
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Os organismos ferais são aqueles convertidos, através de assembleias, em organismos hostis 

à reprodução das condições de habitabilidade em uma paisagem multiespécie (Tsing, 2019). 

Exemplo disso são plantas que vivem muito bem com outras plantas em seus ambientes de origem, 

mas que, ao serem cultivadas em série, na escala do monocultivo, afetam negativamente os solos, os 

animais, a disponibilidade hídrica e as possibilidades das comunidades viverem em seus territórios. 

Diante disto, afirmo que, ao longo dos territórios rurais da América Latina, as assembleias 

inerentes à produção das paisagens ocorre fundamentalmente através de conflitos ontológicos 

compostos pelos sujeitos de promoção do extrativismo e, de outro lado, por comunidades 

camponesas, de pescadores artesanais, quilombolas (ou comunidades negras rurais), dentre outras. 

Estes conflitos podem ser divididos entre aqueles que mobilizam ontologias em disputa 

através de arenas, nas quais a instalação de um grande empreendimento, em determinado território, 

está em um jogo desigual, permeado pela colonialidade do poder (Quijano, 2005) nas instituições. É 

o que acontece, por exemplo, com a longa disputa acerca da instalação da Usina de Belo-Monte na 

Amazônia (Fleury, 2013, 2016), ou com os conflitos ao redor da instalação de portos e plataformas 

de extração de petróleo ao longo da costa brasileira, como demonstrou a pesquisa de Meira (2017) 

sobre os pescadores artesanais e a indústria de petróleo no litoral do Espírito Santo. De modo 

similar, não somente a instalação, mas o reconhecimento e a reparação dos atingidos por um 

determinado crime ambiental, podem permear as assembleias na constituição da paisagem, a 

exemplo da pesquisa de Carvalho (2019) sobre a mediação para reparação dos atingidos pelo 

rompimento da Barragem de Mariana, sob responsabilidade da companhia Vale S.A/BHP Billiton. 

De outra forma, existem conflitos ontológicos onde a instalação de um projeto tipicamente 

extrativista já não está mais em jogo, pois se tornou um imperativo para as comunidades 

remanescentes, em especial aquelas pessoas que não foram expulsas com a inserção destes 

empreendimentos. Desse modo, os conflitos ontológicos diluem-se na vida cotidiana quando as 

ontologias se atingem de maneira desigual ao longo de diversos processos relacionados ao 

“compartilhamento” de um mesmo território. 

Nessa linha, os conflitos ontológicos diluem-se ao longo das formas das comunidades 

lidarem com os efeitos do agronegócio, de empreendimentos de mineração e de extração de 

petróleo sobre os solos, florestas e cursos d’águas. Isso ocorre através de estratégias, articulações e 

formas criativas de reinvenção da relação com a paisagem e com os territórios da perspectiva das 

comunidades. Com esta lógica, Peñafiel (2016) analisou as formas de as comunidades camponesas 

de Cajamarca, nos Andes peruanos, lidarem há décadas com os efeitos da mineração, tanto nos 

cursos d’água, quanto com a violência oriunda das transformações sociais proporcionadas pelas 

empresas.  
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Do mesmo modo, a pesquisa que deu origem a este artigo foca algumas formas de 

quilombolas de um território no norte do Espírito Santo lidarem com a permanência da indústria de 

celulose e seus efeitos há aproximadamente sessenta anos. Para isso, tanto a pesquisa de Peñafiel 

(2016) quanto a minha se utilizam da abordagem dos desenhos ontológicos, da forma como foi 

constituída por Arturo Escobar (2012; 2016), como desdobramento da virada ontológica nas 

ciências sociais e em especial no campo da ecologia política (Escobar, 2010).  

O autor baseia sua abordagem de desenhos ontológicos a partir do conceito de “desenho 

ontológico” de Winograd e Flores e do conceito de “autopoiesis” de Maturama e Varela. Na leitura 

de Escobar, das reflexões desses autores, desenhos ontológicos seriam modos comunitários de 

produção de ontologias menos marcadas pelas “formas modernas”. O desenho ontológico, nesta 

lógica, é a mais relevante forma de desenho, pois é através dele que são produzidas formas 

atualizadas de ser e de se organizar (por exemplo, na criação de novos espaços de educação, de 

trabalho e de lazer, entre as comunidades), não somente entendendo a ideia de desenho, como 

atrelada a desenhos de artefatos, equipamentos e construções (Escobar, 2012). 

Em somatório, Arturo Escobar (2012) dialoga com o conceito de “autopoiesis”, de 

Maturama e Varela, para interpretação dos efeitos das tradições nos modos das comunidades 

desenharem sob aferição da modernidade colonial e seus efeitos. Sob esse ponto de vista, o autor 

aponta que, ao longo da feitura de desenhos comunitários, perdurariam traços das tradições que 

seriam reconfiguradas de uma maneira a não haver a perda , em sua totalidade, de atributos caros de 

sentido para o coletivo. Isto aconteceria como um tipo de resguardo pelas comunidades das formas 

costumeiras de construção do mundo. 

Em diálogo com a perspectiva dos desenhos ontológicos, Anna Tsing (2019) fez uma 

contribuição fundamental. A autora amplia o conceito de desenho como algo produzido por 

organismos não humanos, tal como por matérias e materiais. No caso de entes não vivos, o desenho 

ocorre de maneira não intencional (“design inconsciente multiespécie”) no desenvolvimento de 

relações de diferentes tipos entre desenhos humanos, não humanos e de materiais ao longo das 

paisagens. As reflexões de Tsing (2019) destacam que a capacidade criativa dos organismos não 

humanos não se manifesta somente enquanto houver vínculo com agências humanas. Outrossim, os 

desenhos multiespécie ocorrem tanto em relações entre matérias e materiais, como entre organismos 

não humanos. 

Escobar (2010, 2012, 2016) aponta algo semelhante ao tecer uma crítica acerca do 

construtivismo na forma como as ciências sociais analisam a problemática ambiental, que ocorre 

quando aqueles processos não humanos só são levados em conta enquanto objetos de significado 

dos diferentes grupos sociais, como se a complexidade ambiental não fosse presente incisivamente 

de maneira anterior, exterior ou independente da compreensão das populações humanas. Ou de 
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outra forma, ao não se levar em consideração, no construtivismo, que a interdependência entre 

humanos e não humanos pode se desenrolar em assembleias entre organismos e materiais não 

humanos, e que perduram no tempo e no espaço      de maneira relativamente autônoma as práticas 

humanas que a criaram. 

A diversidade de associações evidenciadas por Anna Tsing (2019) nos impõe sofisticar 

nosso instrumental teórico para a análise e a interpretação das assembleias não humanas. Ou seja, 

dá-se por meio do próprio conhecimento especializado sobre os tipos de paisagem multiespécie em 

foco em uma pesquisa específica, ou através do aprendizado de saberes e fazeres vinculados ao 

estabelecimento de assembleias na composição de paisagens específicas, como são os 

conhecimentos dos camponeses, dos indígenas e/ou dos quilombolas.  

Mesmo a abordagem sendo pensada da perspectiva de Escobar para analisar projetos de vida 

comunitários, onde são desenhadas práticas vinculadas a uma tradição e uma ancestralidade viva, é 

possível que sejam estudados desenhos ontológicos em contextos mais fragmentados pelas 

ontologias coloniais, como são as comunidades urbanas, periféricas e pessoas que “parecem não ter 

lugar e nem comunidade” (Escobar, 2016). 

Defendo nestes escritos que a abordagem dos desenhos também pode ser utilizada na 

interpretação da colonialidade como modo de se produzir ontologias. Melhor dizendo, essa 

abordagem serve para interpretarmos as maneiras através das quais, sistematicamente, grandes 

proprietários de terras, Estados e corporações colonizam mundos. 

Algo nessa lógica é pensado por Tlostanova (2017), com o seu conceito de “design 

negativo” vinculado à expansão colonial dos modos de apropriação de todo o território do planeta 

pelas grandes corporações e o mercado financeiro e suas tecnologias. Nessa lógica, a própria 

modernidade colonial seria um design total composto e ramificado em várias formas de se desenhar 

a realidade, a exemplo da engenharia genética em uma escala microscópica, e, por outro lado, a 

escala colossal dos projetos extrativistas de exploração da natureza e das comunidades. 

Arturo Escobar (2013), em um tempo anterior, elencou aquilo que pode ser entendido como 

um apanhado de atributos encontrados nos desenhos ontológicos coloniais. Entretanto, o autor os 

classificou como “transfondo de nuestra cultura” (“fundo de nossa cultura”) os fundamentos 

contidos nas ontologias transversais à vida na modernidade colonial. 

Como parte do “fundo de nossa cultura”, isto é, dos atributos dos desenhos ontológicos 

coloniais, está a “crença no indivíduo”, que se trata de uma perspectiva que reconstitui a história da 

vida na terra, bem como das sociedades humanas como processos dissociados da interdependência 

de humanos entre si e com não-humanos. 

O autor também pontua a autoridade exacerbada de algumas ciências, na modernidade 

colonial, no âmbito da transformação dos territórios e das paisagens.  Isto somado ao fato de a 
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ciência e de os cientistas não serem responsabilizados pelo lastro de destruição deixado no uso 

sistemático das inovações para a exploração das populações humanas e não humanas (Escobar, 

2013). Apontamento que se reúne a um grupo de autores que já há algumas décadas 

problematizaram o protagonismo das ciências na constituição da realidade contemporânea e de seus 

problemas, entre eles Boaventura Souza Santos (2008), Milton Santos (1988, 1992) e Bruno Latour 

(1994). 

Além disso, para Escobar (2013) a crença na economia é um dos fundamentos da 

modernidade colonial, que afirma a economia como existindo apenas orientada pelo propósito do 

crescimento e do acúmulo material ao infinito. Nesta lógica, as práticas econômicas são entendidas 

como dissociadas dos limites físicos dos ecossistemas ao longo dos territórios e do próprio planeta 

enquanto organismo vivo.   

A supremacia racial e o racismo são elementos fundamentais das tecnologias da 

modernidade colonial, servindo ao mesmo tempo como justificativa e modo de operar o controle 

territorial de populações e de seus fluxos (Mbembe, 2020). Em seus escritos, Franz Fannon (1968) 

aponta que usualmente os empreendimentos coloniais são, a priori, formas de ocupação territorial e 

ambiental organizadas como projetos dissociados das perspectivas das comunidades locais.  

De modo geral, os desenhos ontológicos coloniais se associam a uma perspectiva 

antropocêntrica, na qual todos os seres não humanos, tais como      o relevo, a água e os solos, não 

são sujeitos, mas entes passivos, portanto suscetíveis ao uso exploratório pelos humanos (Gudynas, 

2019). 

Em vista de toda essa discussão, é plausível conceituar que, através dos conflitos 

ontológicos e dos desenhos ontológicos, são produzidas assembleias e condições de habitabilidade 

nas paisagens multiespécie. Desse modo, as relações e conflitos entre os povos nos territórios são 

demasiadamente multidimensionais, para muito além de conflitos acerca dos “usos” da água, das 

florestas e/ou das fronteiras da “propriedade da terra”. 

No próximo tópico analisaremos os desenhos ontológicos e os conflitos ontológicos que 

produzem a realidade ambiental do Sapê do Norte, no extremo-norte do Espírito Santo, com o 

intuito de demonstrar a gama profunda de processos e dinâmicas concernentes à realidade ambiental 

dos territórios locais na modernidade colonial. 

      

SAPÊ DO NORTE: UM MOSAICO DE PAISAGENS, ASSEMBLEIAS E DESENHOS 

ONTOLÓGICOS 

 

Os territórios denominados como Sapê do Norte congregam locais de habitação, de trabalho, 

de religiosidade e de expressões artísticas de algo em torno de trinta a trinta e cinco comunidades 
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quilombolas3. No entanto, esta denominação acaba sendo presente somente na mobilização das 

lideranças quilombolas, na busca pelos seus direitos territoriais, pois, na perspectiva do Estado, da 

indústria de celulose, presente desde a década de 1960, dos fazendeiros e dos empresários do 

turismo da Vila de Itaúnas, não existe Sapê do Norte enquanto grande território quilombola, mas 

algumas poucas comunidades e vilas rurais.  

O Sapê do Norte é uma região formada por quilombolas, camponeses, fazendeiros, 

remanescentes indígenas entre os municípios de São Mateus e Conceição da Barra, no extremo-

norte do Espírito Santo. Na visão de algumas lideranças quilombolas, parte dos quilombos da região 

foi formada, de um lado, por ramificações do quilombo do Negro Rugério e, do outro lado, por 

aquilombamentos liderados por Benedito Meia-légua, quilombos surgidos da insurgência, no século 

XIX; no entanto, existem situações em que os quilombos foram formados em outras dinâmicas, 

como ocupações de terras e herança. De todo o modo, durante o século XIX, o local do Espírito 

Santo com a maior quantidade de insurgências negras registradas era      a província de São Mateus 

(Oliveira, 2011; Bernardo-Neto, 2017). 

A partir dos relatos dos mais antigos, podemos observar que a região era abundante de matas 

nomeadas, como a Mata da Viração e a Mata do Tinga, no entorno do quilombo de Angelim 1; de 

rios, como o Angelim, São Domingos e suas dezenas de córregos (por exemplo, o Córrego da Velha 

Antônia, importante para Angelim 1 e Itaúnas); assim como de lagoas e de várzeas que faziam parte 

do cotidiano das comunidades. Fato que implica que a abundância da diversidade não humana 

estava intimamente atrelada à diversidade      humana.  

Além disso, nos tempos antigos, de meados do século XIX até parte do século XX, e de 

algum modo até os dias de hoje, existiam muitos casamentos entre os membros de diferentes 

comunidades, bem como um intenso trânsito no farto território. Deste modo, era comum que uma 

família se estabelecesse um certo tempo em um local, fizesse algumas lavouras e, caso desejasse, 

migrasse para outra área dentro do território. Sr. Getúlio, do quilombo de Angelim 1, afirma que o 

rio Angelim era tão farto de peixes, e as matas tão ricas em animais para caça, que, no momento do 

estabelecimento na área, em que parte da sua família está  até hoje, eles tinham pleno a acesso a 

uma boa alimentação, mesmo um ano antes que os primeiros plantios feitos na localidade 

vingassem. 

Os plantios eram desenvolvidos com a escolha de uma área de mata, para sua posterior 

derrubada através do fogo e do machado. Esse processo fazia com que os solos absorvessem toda 

 
3 A pesquisa foca nos desenhos de um quilombola e seus parceiros da Comunidade Quilombola de Angelim 1, uma 

dessas comunidades. Todavia, também tive interlocução com pessoas de outras comunidades, como são Linharinho, 

São Domingos, Chiado, São Cristovão e também de não quilombolas, a exemplo de Edmundo liderança camponesa e 

política histórica do distrito de Braço do Rio, negro e descendente de quilombolas da Bahia que se estabeleceram na 

região. 
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aquela diversidade vegetal decomposta. Nesta época, Sr. Getúlio pontuou que a fertilidade da terra 

era tão boa que as culturas resultavam em colheitas riquíssimas, uma vez que a grande quantidade 

de áreas de mata permitia que as comunidades fizessem um rodízio entre locais de plantio e aqueles 

locais para regeneração, possibilitando que, de maneira cíclica, as áreas anteriormente desmatadas 

se recuperassem. 

As comunidades criavam suas variedades locais de café, feijão e mandioca. Há, inclusive, 

um caso de porcos domésticos, criados em Angelim 1, que cruzaram com porcos-do-mato, gerando 

uma nova variedade de animais cuja carne passou a ser considerada muito saborosa pelas pessoas 

das comunidades do entorno, mas que eram difíceis de serem caçados. João, quilombola do 

Angelim 1 e meu principal interlocutor, me contou ter ouvido que, por vezes, a bala de chumbo 

batia na pele desses animais e ricocheteava. Outro elemento importante, que até hoje se manifesta 

nas roças dos núcleos familiares quilombolas, é a presença de uma ampla gama de animais da fauna 

silvestre: tatus, tamanduás, pacas, capivaras, lagartos, esquilos, aves raras, porcos-do-mato, gambás 

e macacos, dentre vários outros. Estes animais usualmente se alimentam das culturas cultivadas nos 

terreiros ao redor das casas, bem como nas lavouras que se misturam aos remanescentes de mata.  

Tradicionalmente os cultivos eram organizados na lógica da agricultura de pousio e naquilo 

que nos dias atuais são conhecidos como sistemas agroflorestais. Isto é, cultivos diversificados, 

mesclados com a vegetação nativa, que envolvem culturas anuais e aquelas que duram anos e até 

décadas, a exemplo dos cultivos Kayapos, analisados por Posey (1987). 

No entanto, por mais que houvesse um rodizio, de certo modo, autogestionado entre as terras 

nos quilombos, era usual que fazendeiros assediassem as famílias tanto na tomada de suas terras 

parcialmente ou totalmente, como também condicionassem as famílias a um regime de trabalho      

análogo à escravidão, como relatado por  Sr. Getúlio sobre sua infância no começo do século XX. 

Também ocorriam casos em que fazendeiros trocavam terras com as comunidades, por bens de 

ínfimo valor comparado à riqueza da terra, como rádios e relógios. 

A desigualdade de poder (usualmente fundamentado na violência) entre comunidades e 

fazendeiros – estes últimos que tinham o Estado ao seu lado, quando não eram de fato o próprio 

fazendo parte do governo – culminou em uma política de colonização no começo do século XX. 

Quando algumas famílias das elites locais e de outros locais do Espírito Santo passaram a organizar 

o desmatamento de vastas áreas no Sapê do Norte, através do trabalho assalariado e análogo à 

escravidão  para a exportação das madeiras-de-lei e para a feitura de carvão. 

As matas eram derrubadas, as madeiras de cerne mais grosso eram comercializadas, 

transportadas em balsas pelos rios, onde muitos trabalhadores morriam esmagados e afogados. De 

outro modo, no regime de desmatamento para feitura do carvão, os trabalhadores dormiam em 

galpões, em média seis dias de uma semana, e era comum que trabalhassem descalços. Esse regime 
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durou certo tempo, ao mesmo tempo que conviveu com os desenhos ontológicos dos quilombos até 

a chegada da Indústria de Celulose em meados dos anos 1960, que representou uma mudança 

abissal na vida das famílias locais. 

A chegada da indústria de celulose na região norte do Espírito Santo foi desencadeada 

enquanto política dos governos federal e estadual, à época do Regime Militar. Isso ocorreu como 

parte de um projeto de criar uma sociedade de mercado urbanizada, no Espírito Santo, ainda 

majoritariamente rural e agrícola (Oliveira, 2008).  

Em vista disso, foi criada uma estrutura de colonização de terras de uso e habitação, tanto de 

terras indígenas no município de Aracruz (Loureiro, 2019), como de terras quilombolas no Sapê do 

Norte.  A retórica utilizada versava entre modernização/desenvolvimento, ocupação de vazios 

demográficos e até reflorestamento. 

O problema dos “vazios demográficos” é transversal à história da colonização do Espírito 

Santo, onde todas as áreas não dominadas pela sociedade colonial eram consideradas selvagens e 

não habitadas por populações humanas. Nessa lógica, as terras onde transitavam as populações 

indígenas, quilombolas e, mais tarde, camponeses e pescadores(as) artesanais eram tratadas 

retoricamente como entraves à prosperidade do estado do Espírito Santo (Daré, 2010; Bernardo-

Neto, 2017).  

Fu Kiau (2001) observou que na colonização do Grande Congo africano pelos portugueses, 

o regime de rodizio e descanso das terras cultivadas foi entendido intencionalmente pelos 

colonizadores como a ausência de posse/uso dos nativos, o que justificaria sua ocupação colonial. 

Trazendo essa perspectiva dos colonizadores      para a situação do Sapê do Norte, é plausível pensar 

que a rotatividade das terras, bem como o trânsito fluído das comunidades em vastas áreas, nutriu a 

mesma retórica pelo Estado, fazendeiros e a indústria de celulose.  

Outro fator relevante é que as populações não brancas nunca tiveram acesso a terras perante 

o Estado, deste modo, desde a Lei de Terras de 1850, foi coibido no Brasil a posse da terra pela 

ocupação, ficando esta possível apenas pela compra (Linhares; Silva, 1999). Isto somado ao fato de 

que, nas alianças entre governantes, tabeliães e fazendeiros membros das famílias tradicionais, 

vindas da Europa para o Brasil, tinham acesso fácil a grandes extensões de terras, processo 

pontuado por Warren Dean (1996) como intimamente atrelado à destruição de grande parte da Mata 

Atlântica brasileira.     

A produção de monocultivos em vastos territórios do Sapê do Norte foi operacionalizada por 

meio da espoliação das terras de quilombo. A coerção das famílias para saírem de suas terras de 

trabalho e habitação foi o instrumento utilizado, processo desenvolvido de duas formas simultâneas. 

Uma forma ocorria através da circulação de militares e veículos militares na região, no sentido de 

intimidarem os quilombolas, afirmando a inevitabilidade deles terem de sair de suas terras. A 
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segunda se dava em situações em que as famílias eram assediadas por um comerciante – este era 

negro, assemelhando-se aos quilombolas –, com o qual elas costumavam comprar mercadorias no 

Porto de São Mateus. Este senhor, comumente conhecido como “Pelé”, foi arregimentado e 

remunerado pela empresa do ramo de celulose para a tarefa. 

Ademais, segundo interlocutores da região, os fazendeiros locais também se apropriaram de 

terras de uso das comunidades, repassando-as para a empresa. Nesse processo, além de perderem 

seus territórios de vida, aquelas pessoas que venderam suas terras recebiam parcos valores, assim 

como tinham parte de suas terras roubadas por agrimensores.  

Em meados da década de 1960, as empresas responsáveis pelos monocultivos de eucalipto 

no Sapê do Norte eram a Companhia Brasileira Florestal e majoritariamente a Aracruz Celulose 

S.A. Esta última era propriedade de um norueguês casado com um membro da família real de seu 

país de origem. Para a implantação da indústria de celulose em Aracruz e dos monocultivos de 

eucalipto em São Mateus e Conceição da Barra, este sujeito angariou amplo financiamento por 

bancos públicos brasileiros4. 

Os desenhos ontológicos produzidos pela indústria de celulose no Sapê do Norte 

envolveram o desmatamento de vastas áreas, primeiramente com fogo, motosserras e machados, e 

posteriormente através do uso dos famigerados “correntões”. Dois tratores ligados por correntes 

com elos enormes que passavam arrastando e derrubando florestas inteiras que posteriormente eram 

incendiadas. Seguidos relatos descrevem a violência desse processo, em que animais saiam 

pulando, enquanto outros eram esmagados. Sr. Getúlio e Dona Dolores, de Angelim 1, afirmaram 

que, após o desmatamento dessas áreas, mesmo no caso das suas terras, onde a empresa não entrou 

diretamente,  ocorreu uma demasiada infertilidade por um período de tempo, atrelada a uma espécie 

de tristeza e/ou depressão da terra. 

Tanto o desmatamento quanto a implantação dos primeiros eucaliptais se utilizaram de 

famílias locais e de trabalhadores de outros lugares, em situação de vulnerabilidade, em um regime      

análogo à escravidão. Isto é, trabalho sem equipamentos de proteção, sem carga horária máxima por 

dia, sub remunerados, dentre outros atributos de insalubridade no trabalho. 

As assembleias estabelecidas pelo monocultivo de eucalipto com os solos, os cursos d’água, 

as trilhas, os animais e as pessoas das comunidades foram, em vários aspectos, aquelas típicas de 

um organismo feral (Tsing, 2019). A destruição dos locais de vida de toda uma comunidade de 

seres vivos e sua substituição por plantas exóticas plantadas em série      culminou na degradação da 

fertilidade dos solos tropicais que dependem, fundamentalmente, da diversidade de matéria 

 
4 Fato afirmado por Arthur Carlos Gerhardt Santos, governador do Espírito Santo nos primeiros anos de atuação da 

empresa, e que posteriormente também atuou como presidente da Aracruz Celulose, no documentário denominado 

“Rodeado de Inimigos” (2008). Disponível em:  https://www.youtube.com/watch?v=E3qNpC3_mSE. Acesso em: 28 

nov. 2020. 

about:blank
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orgânica depositada e de condições de proteção do sol e da chuva (Ruschi, 1978; Primavesi, 2016). 

Resultou também na degeneração das capacidades das paisagens do Sapê do Norte produzirem e 

reproduzirem água, ou, melhor dizendo, acarretou o desflorestamento que provoca o assoreamento 

dos rios, a exposição excessiva ao vento e ao sol (Primavesi, 2016). Em especial, a exigência de 

água demandada pelos monocultivos de eucalipto é incoerente com a média pluviométrica da 

região, secando gradualmente os lençóis freáticos. Trata-se de um processo sistemático que resultou 

no secamento da bacia, acontecimento que fez com que as comunidades tivessem que cavar poços 

cada vez mais fundos e mesmo assim não encontraram água. Entre 2015 e 2017, uma severa 

estiagem no Espírito Santo fez com que muitos quilombos da região ficassem objetivamente sem 

água.5  

Ademais, as comunidades perderam seus caminhos tradicionais, áreas de caça, de pesca, de 

retirada de fibras vegetais, de criação de animais, locais de religiosidade e terras para aumento e 

ramificação das famílias. Grande parte das florestas remanescentes passaram a ser controladas pela 

empresa do ramo de celulose, que se utiliza de sua polícia privada, e o trânsito das famílias passou      

a ser criminalizado. 

O monocultivo ou a “plantation”, como eram conhecidas as grandes plantações na época da 

colonização e da escravidão, são entendidas por Anna Tsing (2012) como um paradigma para a 

produção industrial no capitalismo. Melhor dizendo, promove a produção à exaustão e em série de 

produtos/organismos idênticos, em uma medida que nunca existiu nesses ambientes. Já na 

percepção de Vandana Shiva (2003), os monocultivos são uma forma de distorção na qual se tenta 

imitar a indústria com organismos vegetais, disfarçados de floresta. Aliás, a plantation 

historicamente, desde sua gênese na colonização das américas, sempre dependeu de uma quantidade 

crescente de terras devido à sua forma agressiva de exaustão dos solos (Willians, 1975).6  

Na perspectiva das lideranças da Comissão Quilombola do Sapê do Norte, com as quais tive 

contato em diferentes momentos, a invasão da indústria de celulose nos anos 1960 reduziu em 95% 

a quantidade de famílias quilombolas que viviam na região, estimadas, à época, em 

aproximadamente 12.000 famílias. Em contraponto, as famílias remanescentes foram se articulando 

aos poucos em algo que culminou na busca pelas titulações das terras no começo dos anos 2000,      

em um processo de recuperação das memórias sobre o território e sobre as comunidades, ao longo 

de uma aliança com pesquisadores(as) e técnicos do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 

Agrária (INCRA), que, mesmo tendo gerado alguns Relatórios Técnicos de Identificação e 

 
5 A exemplo de um núcleo familiar quilombola de São Domingos que eu pude visitar, onde vivia uma anciã de quase 

100 anos que passou a depender de escassos carros-pipas proporcionados pelo Governo do Estado do Espírito Santo. 

Situação inédita na sua longa história de vida.   
6 Augusto Ruschi, ecologista capixaba e patrono da ecologia no Brasil, afirma que o monocultivo de eucalipto no 

Espírito Santo foi um grande experimento para a expansão da fronteira agrícola na Amazônia, poucos anos depois 

(Medeiros, 1995). 
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Delimitação (RTID), tal como dissertações de mestrado e teses de doutorado, não trouxeram a 

titulação para nenhuma das terras de quilombos da região. Ao que parece, a não titulação das terras 

é oriunda da falta de interesse do Estado em designar, para os quilombolas, terras que são de suma 

importância para fazendeiros poderosos, articulados em torno do Movimento Paz no Campo7 e da 

própria indústria de celulose. 

Paralelamente a isso, boa parte das comunidades em situação de vulnerabilidade passou a 

recolher o “facho”. Este que é o resíduo dos eucaliptais, utilizado para a feitura e venda de carvão, 

uma atividade intensamente precária, que envolve diferentes tipos de exploração sobre 

trabalhadores, tanto da parte dos donos de caminhões que transportam o facho e detêm os 

equipamentos, quanto dos donos de carvoarias. O trânsito intenso de quilombolas nas áreas de 

colheita de eucalipto gerou uma reação na perspectiva da empresa que passou a coibir a coleta do 

facho, gerando protestos da parte dos quilombolas, que foram repreendidos com forte aparato 

policial e até prisões. A não titulação das terras, a proibição do trabalho nos fachos, a reiterada da 

ação de um trabalho de base de organizações, em especial da FASE/ES, e experiências próximas de 

constituição de assentamentos do Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST)8, em conjunto, 

convergiram em algumas ações diretas que resultaram em uma categoria usualmente denominada 

“retomadas”, em meados do final dos anos 2000.  

As retomadas são ocupações em terras que ancestralmente eram das comunidades 

quilombolas, mas que atualmente estavam de posse da indústria de celulose, devido ao processo de 

espólio desencadeado pela empresa, fazendeiros e Estado. Algumas das primeiras retomadas 

ocorreram com a ocupação de lugares-chave, a exemplo do caso de um antigo cemitério de pessoas 

escravizadas, ocupado em um processo bem aceito pelas lideranças mais antigas. Todavia, foram 

empreendidas retomadas que mesclavam quilombolas e não-quilombolas em áreas que estavam em 

litígio entre empresa e comunidades, como é o caso de Linharinho e Angelim 1. Este fato 

desagradou parte significativa dessas comunidades que não quiseram participar dessas articulações. 

Nessa linha, surgiram as Retomadas de Linharinho e Angelim 1, posteriormente Ninhos dos 

Pássaros, Córrego do Felipe e Itaúnas. Na leitura de João Batista, essas ocupações ocorriam por 

meio da derrubada dos eucaliptais com fogo e da divisão das áreas de uma maneira muito similar à 

divisão empreendida entre os coletores de facho nos lugares de coleta. A partir daí, cada indivíduo 

ou família responsável pela área desenvolvia diferentes tipos de plantio e de habitação, pouco a 

pouco, desde o barracão de lona, passando pelo eucalipto, pelo estuque até a alvenaria.  

 
7 Seção local no extremo-norte do Espírito Santo, de um  movimento organizado por fazendeiros para se contrapor ao 

processo da busca por titulação de terras indígenas e de quilombo, em todo o território brasileiro. 
8 São Mateus é um dos lugares de nascimento do MST, pude ter uma conversa longa com Edmundo, um dos envolvidos 

no nascimento do referido movimento social na região. 
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Passados mais de dez anos das primeiras retomadas, alguns efeitos são perceptíveis,      

principalmente devido à retirada de uma quantidade significativa de eucaliptos das terras do Sapê 

do Norte. Dessa maneira, áreas de várzeas e lagoas se revitalizaram, houve a regeneração de áreas 

de mata, a substituição de monocultivos de eucalipto por lavouras, plantios de árvores frutíferas e, 

em alguns casos, o estabelecimento de sistemas agroflorestais que atraíram animais que antes não 

viam atrativos em meio ao deserto de eucaliptos.  Por outro lado, também houve conflitos de um 

núcleo familiar específico da Retomada de Angelim 1 com as famílias da própria retomada e com as 

pessoas das terras quilombolas já consolidadas (Pereira; Guimarães; Maia, 2020). 

A partir de 2020, pouco antes do começo da pandemia do novo coronavírus e mais 

intensamente durante o período de “distanciamento social”, começaram a pulular invasões de terras 

entre o território dos quilombos de Linharinho e de Angelim 1, 2 e 3, por pessoas desconhecidas das 

comunidades quilombolas. Essas terras eram um misto de terras consolidadas pelos quilombolas 

que nunca foram tomadas pela empresa do ramo de celulose e terras em litígio entre quilombos e a 

Suzano S.A, tomadas por eucaliptais.  

Os invasores têm derrubado constantemente talhões de eucalipto através do fogo e do corte 

com motosserras, posteriormente loteiam as áreas construindo barracões com os próprios eucaliptos 

e, em alguns casos, colocando nomes dos “proprietários” em placas pregadas e fixadas em cada 

lote. Além disso, existem relatos de ameaças e intimidação dos quilombolas por esses invasores que 

chegam em grande quantidade nas áreas, com vários carros e até tratores. 

Esse processo resultou em uma articulação das comunidades com ministério público, 

advogados, Incra e pesquisadores(as). A própria indústria de celulose ajuizou alguns pedidos de 

reintegração de posse, que, depois de algum tempo, foram sendo atendidos,  quando foram utiliza     

dos tratores e o aparato da polícia militar para desocupação das áreas. Todavia, parte dessas áreas 

invadidas atualmente voltaram a ficar sob posse da empresa, que colocou sua polícia privada e 

placas sinalizando a proibição da entrada de não funcionários ou colaboradores(as).   

Recentemente, as lideranças desses invasores(as) articulados em algumas associações 

construíram uma interlocução com uma deputada aliada ao presidente da república, no sentido de 

terem acesso aos títulos individuais de terra dessas áreas, que, na retórica desse movimento, são 

terras devolutas. Existem relatos de outros lugares do Brasil onde têm ocorrido casos semelhantes, 

usualmente vinculados aos interesses do governo federal em fornecer títulos individuais de 

propriedade sobrepostos às áreas de unidades de conservação, terras indígenas e quilombolas.  

Diferentemente das áreas de proteção ambiental integral ou do uso sustentável e dos títulos 

coletivos de terras de quilombo e de indígenas, a titulação individual da terra mantém estas terras no 

mercado. Sendo assim, estas podem ser muito possivelmente compradas pelas grandes empresas e 
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fazendeiros, devido, inclusive, à falta de políticas públicas para o fomento da permanência de 

famílias nesses locais. 

As invasões mais recentes, a preponderância dos monocultivos de eucalipto e a falta de 

condições ambientais para a permanência e a sucessão das famílias no grande território quilombola 

do Sapê do Norte são consequências diretas da não titulação das terras quilombolas pelo Estado. 

Situação acentuada pela ausência de extensão rural, assessoria técnica e financiamento por parte do 

Estado em direção às famílias quilombolas. 

A titulação das terras quilombolas não é algo que depende fundamentalmente da articulação 

dos quilombolas na elaboração dos procedimentos e dos relatórios, mas da predisposição do Estado 

em considerar esses documentos para a titulação das terras. Simultaneamente, com a acentuação das 

dificuldades para a permanência das famílias quilombolas em suas terras ancestrais, é imperativo 

buscar compreender as estratégias e práticas, melhor dizendo, os desenhos ontológicos para a 

permanência e para a produção do desenvolvimento rural dos quilombos, para além da espera da 

titulação. Em vista disso, no próximo tópico enfocaremos alguns atributos do trabalho ativo de João 

Batista, quilombola do Angelim 1, na produção do Sapê do Norte.      

 

DESENHOS ONTOLÓGICOS PARA ALÉM DA “ESPERA” PELA TITULAÇÃO 

DAS TERRAS      

      
João Batista nasceu no Sítio Porto das Canoas, no quilombo de Angelim 1, filho de Sr. 

Getúlio, camponês branco nascido e criado no território do quilombo, e de Dona Dolores, mulher 

negra nascida também no território do Angelim 1, no entanto, do outro lado do Rio Angelim, no 

núcleo familiar do Sítio dos Tocos. 

     Ao longo dos seus aproximadamente 40 anos, o nosso interlocutor tem uma trajetória 

diversa. Viveu no quilombo do Angelim 1 e na Vila de Itaúnas, foi estudante e depois professor na 

Escola Família Agrícola de Vinhático e também participou intensamente das “Escolinha 

Quilombolas”, formação produzida pela Fase-ES no processo de construção da luta pela titulação 

das terras quilombolas. Por conta essa relação com a Fase-ES, também trabalhou na organização 

por aproximadamente 4 anos, no entanto, deixou o trabalho pelo fato deste envolver a realização de 

seguidas viagens e encontros, situação que o impedia de trabalhar o território da perspectiva local. 

A perspectiva local, no trabalho de João, se fundamenta sobretudo na forma como ele 

captura ontologicamente a agroecologia, conectando aqueles atributos das ontologias tradicionais 

do quilombo com novos elementos. Isto é, reelaborando os sistemas agroflorestais tradicionais, a 

criação de animais, os terreiros produtivos, a abundância alimentar, o trabalho coletivo e as formas           

coletivas de habitação das terras. 
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Ao deixar a Fase-ES, João, pai de uma filha pequena e casado com uma professora nativa da 

Vila de Itaúnas, ainda sem terra dentro do quilombo, pois há muito já havia deixado o núcleo 

familiar do seus pais, conseguiu um emprego em uma empresa prestadora de serviços para a 

indústria de celulose, à época, de posse do grupo Votorantim, chamada Fibria S.A9. Seu trabalho 

ocorria no monitoramento dos “talhões” (lotes de eucaliptos plantados), e, nesse processo, ele 

adquiriu grande conhecimento sobre as atividades da empresa. 

Paralelamente, João conseguiu, junto à sua mãe, uma área que era parte da herança dela, 

também no quilombo de Angelim 1, para desenvolver um projeto de nome “Agroecotur”, que 

envolvia a produção de sistemas agroflorestais para autoconsumo e comercialização, bem como a 

construção de uma área para receber turistas e estudantes interessados em cursos e experiências 

vinculadas à agroecologia. Para isso, ele convidou um outro quilombola10 para participar do projeto, 

separando uma área para ele trabalhar, de uma maneira formalizada em contrato, o que não 

implicava a posse da terra. 

Por ser uma das referências do movimento quilombola do Sapê do Norte, bem apropriado da 

questão do território quilombola e sobre a questão agrária, João foi favorável e de certa forma 

contribuiu, à seu modo, para as retomadas ocorridas entre o fim da primeira e o começo da segunda 

década      do século XXI. Por conta disso, a empresa terceirizada da indústria de celulose o demitiu.      

Anteriormente ele já havia sido chamado e inquirido seguidas vezes pelos seus superiores acerca de 

sua participação nessas retomadas.  

Em uma época aproximada, João resolveu encerrar a parceria no projeto “Agroecotur”, 

devido a      uma série de conflitos e problemas desencadeados pelo seu parceiro.      No entanto, este      

passou a ameaçá-lo, impedindo-o de dar prosseguimento aos trabalhos no local. Esta época foi 

muito difícil, João passou a trabalhar para um empresário curitibano, dono de pousada na Vila de 

Itaúnas, que não o remunerou devidamente pelos seus serviços. Ademais, João percebia que os 

sistemas agroflorestais no projeto Agroecotur estavam vingando, produzindo coco, pimenta-do-

reino, banana, cacau, café, dentre outras culturas, e, por causa das ameaças, era impedido de 

manejá-los.           

Como alternativa, João encampou a escrita de um projeto para um edital de cultura do 

Governo do Estado do Espírito Santo, com o objetivo de reformar a casa de farinha do sítio de seus 

pais, no quilombo de Angelim 1. A ideia com este projeto, além da produção de derivados da 

 
9 A empresa do ramo de celulose chegou ao Espírito Santo como Aracruz Celulose S.A, sendo vendida entre 2009 e 

2010 para o grupo Votorantim, tornando-se Fibria S.A. Mais tarde, em 2018, foi vendida à Suzano S.A, que passou a 

ocupar o papel de maior empresa do ramo no planeta.      
10 Este quilombola é de um núcleo familiar do quilombo de Santa Isabel, que perderam suas terras na época que a 

indústria de madeira e posteriormente a indústria de celulose chegaram  no território. Em vista disso, teve uma vida 

muito difícil, sem nenhuma estrutura, tendo se envolvido em crimes, brigas e uso desmedido de drogas ilícitas. 

Entretanto, João o considerava uma pessoa com gosto e habilidades para a agricultura e o trabalho. Deste modo, 

acreditou naquilo que em suas palavras ele chama como “poder transformador da agricultura e da agroecologia”. 
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mandioca, é oferecer oficinas de feitura de farinha de mandioca, beiju e tapioca para as escolas da 

região, como contrapartida. Além disso, trabalhar nesse projeto também contribuiria com sua volta 

para o sítio dos seus pais, onde seus irmãos já possuem lavouras. 

A volta para o Sítio Porto das Canoas em Angelim 1 ocorreu gradualmente. Antes disso, 

João formulou e executou um projeto chamado “Agroflorestando o Sapê do Norte”, financiado pela 

Fase-ES, durante parte de 2020 e de 2021. Nesse projeto, ele produziu centenas de mudas de 

árvores nativas e de frutíferas para o estabelecimento embrionário de sistemas agroflorestais, junto a 

parceiros quilombolas e não quilombolas das comunidades de Linharinho, São Domingos, da 

Retomada de Itaúnas e do Assentamento Paulo Cesar Vinha, do MST.  

Desde que comecei a pesquisa de doutorado em interlocução com João Batista, ele sempre 

se mostrou interessado em ser um agente de multiplicação, dentro do território, de um projeto de 

desenvolvimento rural integrado para todo o Sapê do Norte, para além de ser um agricultor 

agroecológico, através da agroecologia, do turismo de base comunitária e da educação ambiental. 

Nessa lógica, ele sempre quis trabalhar como extensionista e assessor técnico rural para ajudar as 

pessoas do Sapê do Norte a pensarem a terra e o território, sejam quilombolas ou não quilombolas. 

Por esse motivo, ele começou a fazer parte justamente do setor de agricultura e de territórios 

da Coordenação Estadual de Comunidades Quilombolas do Espírito Santo (COEQ). Aliou-se 

também a quilombolas e não quilombolas da retomada de Itaúnas, no sentido da construção coletiva 

de saberes e práticas agroecológicas para essas ocupações, formando um grupo chamado “Coletivo 

Terra do Bem”. A partir deste coletivo, aprovaram um projeto junto ao Governo do Espírito Santo 

para a recuperação do Córrego Velho Antônia11, através da implantação de sistemas agroflorestais. 

Ao longo do processo de articulação das comunidades quilombolas do Sapê do Norte em 

relação às invasões de 2020 e 2021, João se preocupou em defender a ideia de que as pessoas 

nativas de Itaú     nas e dos quilombos que estavam em áreas retomadas deveriam permanecer nelas. 

Somado a isso, ele também compreendia, em uma perspectiva pessoal, que era melhor ter pessoas 

no território ao invés de eucaliptais, desde que elas respeitassem os quilombos e tivessem uma 

postura, de certo modo, em interface com agroecologia, no sentido de fortalecimento das paisagens 

e dos cursos d’água. Entretanto, isto não quer dizer que ele apoiaria a permanência de não 

quilombolas, no caso de a Comissão Quilombola do Sapê do Norte decidir pela retirada das pessoas 

dessas áreas. 

     A abertura para o diálogo e parceria com alguns não quilombolas nas retomadas se 

relaciona ao fato de João Batista sentir que seus conhecimentos sobre agroecologia e seus projetos 

para um desenvolvimento rural integrado sejam pouco aproveitados pelos quilombolas, inclusive 

por aqueles que possuem algum grau de parentesco com ele. Nesta lógica, João Batista aponta que, 

 
11 Córrego importante para a reprodução das águas do território de Angelim 1 e Itaú     nas. 
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em um passado recente, alguns quilombolas ouviam mais os funcionários da Suzano S.A, 

responsáveis pelo setor das relações da empresa com as comunidades, e funcionários de lojas 

agropecuárias interessados em comercializar insumos químicos, do que ele próprio. Isso vem 

mudando conforme ele passou a realizar esses projetos de maneira articulada com organizações, 

pesquisadores(as),  também tornando-se um sujeito ativo do processo de lida com as invasões. 

 Mais recentemente, nosso interlocutor combinou com o pai de separar uma área no sítio      

Porto das Canoas, para construir uma casa e um espaço para receber pessoas e estudantes            

interessados na agroecologia, sob uma perspectiva quilombola. O nome do projeto é “Morro 

Agroecológico”. Essa volta ao núcleo familiar de seus pais também se constitui enquanto símbolo 

de honra à memória de sua mãe, Dona Dolores, falecida em 2020, que sempre teve gosto pela 

agricultura, cultivando árvores frutíferas, temperos e plantas medicinais ao redor da casa. Neste 

processo, João revitalizou sistemas agroflorestais implementados por ele anos atrás, na época que 

ele saiu da escola família agrícola. Também começou a desenvolver novos sistemas agroflorestais e      

produziu um viveiro de mudas no Sítio Porto das Canoas.  

Estes elementos da trajetória de João Batista demonstram alguns dos desenhos ontológicos 

que compõem o grande Sapê do Norte, em alternativa ao êxodo rural resultante da colonialidade      

dos “desertos verdes” dos eucaliptais, paralelamente à busca pela titulação das terras de quilombo. 

Isto, de maneira a envolver um trabalho ativo de articulação e de produção da paisagem em várias 

frentes, com vários sujeitos, ativistas, quilombolas, nativos de Itaúnas, organizações, 

pesquisadores(as) e turistas. 

Ademais, nosso interlocutor demonstra capturar ontologicamente a agroecologia a partir dos 

seus desenhos desde o quilombo, sem o acompanhamento de uma universidade, de extensionistas 

rurais do Estado ou de organizações não governamentais, com recursos limitados, de diferentes 

projetos complementares entre si. Somado a isso, convive com situações de conflito e violência 

oriundas da desestruturação do território produzida pelos desenhos ontológicos coloniais da 

indústria de celulose. Mesmo nestas circunstâncias, João Batista conseguiu gerar efeitos na 

paisagem e no território a partir de suas práticas, encampando um desenvolvimento rural nos 

espaços e nas fissuras da modernidade colonial. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS      
      

A abordagem dos desenhos ontológicos, quando voltada para analisar as diferentes práticas e 

seus efeitos no ambiente, isto é, as assembleias e seus desdobramentos na constituição de paisagens 

multiespécie, permite-nos destrinchar de uma maneira mais detalhada as dinâmicas ambientais na 

modernidade colonial. Isso pode ocorrer tanto da perspectiva das comunidades camponesas, 

indígenas e quilombolas, em suas práticas, expectativas, projetos e articulações, quanto dos 
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colonizadores, quer dizer, fazendeiros, corporações e parte do Estado em seus inventários de 

tecnologias coloniais. 

Outrossim, esta abordagem também permite enquadrar os conflitos ontológicos em espaços 

menos demarcados do que as arenas públicas, no fazimento de mundos antagônicos na vida 

cotidiana. Por exemplo, quando quilombolas enfrentam e tem de lidar com solos degradados,      

falta de disponibilidade de água, contaminação e secamento dos cursos d’água, já denunciados há 

uma dezena de anos como produtos da ação sistemática da indústria de celulose, mas, que estão ali, 

cada vez mais imperativos para a existência destas populações. 

No âmbito dos estudos rurais e sobre o desenvolvimento rural, a pesquisa focada nos 

desenhos ontológicos do Sapê do Norte nos permitiu análises para além dos estudos sobre sistemas 

agroalimentares, das relações entre agricultores(as) e a sociedade/economia de mercado ou de 

pesquisas que enquadram o desenvolvimento rural como conhecimento instrumental para 

adequação das famílias camponesas à modernização da agricultura em um sentido amplo. Por outro 

lado, nos permite olhar para uma diversidade mais ampla de formas de construção de mundo das 

populações tradicionais e camponesas, reiteradamente assediadas pela grande propriedade e pelo 

Estado.  

No caso específico dos estudos sobre comunidades quilombolas, a abordagem dos desenhos 

ontológicos nos permite olhar mais dedicadamente para estratégias paralelas ou que estão para além 

da busca/espera da titulação dos territórios pelo Estado. Levando em consideração o momento que 

vivemos atualmente no Brasil, a postura do governo federal é enfaticamente antagônica à      

qualquer acesso de comunidades não brancas aos territórios, sobretudo em desfavor da aquisição de      

títulos coletivos quando essas terras saem do mercado, tendo em vista a necessidade de expansão 

das fronteiras do extrativismo, devido a este ocasionar invariavelmente uma degradação das 

paisagens, necessitando cada vez de mais terras para a exploração.  

Todavia, mesmo que existam diferentes situações acerca das possibilidades e dos limites 

impostos às comunidades quilombolas no Brasil do século XXI, com o recrudescimento das 

condições ambientais de existência ao longo dos territórios, podemos afirmar que, sem uma 

perspectiva de titulação dessas terras para que as comunidades tenham autonomia do manejo dos 

rios, florestas, várzeas, dentre outros elementos das paisagens, as condições ambientais de 

permanência e sucessão das famílias tornam-se bastante reduzidas.  

A partir da complexidade encontrada no Sapê do Norte, é possível observar que o resultado 

da relação entre quilombolas e a modernidade colonial, manifestada principalmente nos desenhos 

ontológicos da indústria de celulose e do Estado, produzem diferentes resultados. Entre esses, estão 

a degradação do ambiente, as invasões, as retomadas, a emergência de um movimento social 

quilombola ramificado entre diferentes tipos de ativismos e a contextualização local da questão 
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ambiental, especialmente através de capturas ontológicas da agroecologia. Neste processo, projetos 

e expectativas são desenhados de maneira relacionada às condições produzidas pela colonialidade. 

Todavia, parte destes desenhos estão para além dos papéis direcionados pelos colonizadores para 

enquadrarem os quilombolas.  

Independentemente dessas articulações, projetos e estratégias da perspectiva dos 

quilombolas do Sapê do Norte, é muito difícil a plenitude da vida e um ambiente fértil para a 

criatividade ontológica dos povos em paisagens tomadas majoritariamente por monocultivos e suas 

consequências, como é o caso da região em questão no extremo-norte do Espírito Santo. Por estes 

motivos, são imprescindíveis a titulação coletiva das terras de quilombo e a criação de territórios e 

paisagens livres do extrativismo.    
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